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ans tambour ni trompette, l’année 2012 est quand même 

pour nous Année Jacques Ellul. Les deux premiers numé- 

ros de notre revue lui seront en grande partie consacrés. 

Aujourd’hui, la pensée de Jacques Ellul est plus présente 
que jamais. Ses ouvrages sont réimprimés jusqu’au Japon. Plusieurs 
livres paraissent ce printemps sous la plume d’Olivier Abel, de Sté- 
phane Lavignotte, de Jean-Luc Porquet, de Frédéric Rognon. Des 
colloques se multiplient. Et surtout, constatons que de nombreu- 
ses associations et groupes locaux de l’Association Internationale 
Jacques Ellul, l'AIJE, suscitent des débats et des écrits autour de la 
pensée radicale de pie Ellul. 

D'autant que la crise s’aggrave et que, si les i impasses sont multi- 
ples, climat, énergie, nucléaire, il apparaît à beaucoup que ce qui est 
en cause, plus qu’un prétendu modèle de développement, c’est bien 
la logique interne de la société technicienne. Autant de raisons donc 
de réfléchir sur les fondements de notre modèle, voir sur l’absence 
de fondement véritablement humain et politique de notre société. 
Aujourd’hui l’innovation technique ne semble freinée par aucune 
considération humaine. La nature, mais aussi la société sont écra- 
sées, laminées ou absorbées. C’est le psychisme même de l’homme 


LIMINAIRE 


qui est en question. Que signifie le mot liberté dans l'univers de la 
politique-spectacle ? 

Au-delà du primat de l’image, Frédéric Rognon, actualisant les 
analyses de Jacques Ellul pose en terme éthique et existentiel la 
question de la libération du chrétien face à la société, mais aussi 
et plus encore face à lui-même. Patrick Chastenet, en politologue, 
pose les questions de doctrine face à l'État technicien. La genèse de 
la pensée ellulienne apparaît mieux que jamais grâce à la publication 
par Sébastien Morillon des échanges épistolaires Ellul-Charbon- 
neau (1930-1946). Jean-Sébastien Ingrand n’hésite pas à évoquer 
l'itinéraire spirituel de Jacques Ellul à l’occasion de ses écrits sur 
Jonas... le prophète. 
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La parole humiliée par le politique 


n connaît la tension que Jacques Ellul instaurait 
entre la parole et l’image! : celle-ci tend à flatter 
le registre purement émotionnel de l'existence hu- 
maine, elle fascine et subjugue, et de ce fait nourrit 
amplement la passion idolâtrique de nos contemporains à l’endroit 
de la puissance et de l'efficacité instrumentale ; la parole, au contrai- 
re, qu’elle soit écrite ou orale, stimule la réflexion, permet la prise de 
distance, affermit le recul critique et conduit au discernement. 
Mais loin de cette dichotomie simpliste à laquelle on réduit trop 
souvent l’œuvre ellulienne?, notre auteur rendait compte d’un pay- 
sage bien plus complexe. La polarité parole/image n’est pas la seule 
en cause. L’humiliation de la parole ne tient pas uniquement au 
triomphe des images dans la société technicienne, mais aussi à la 
perversion interne à la parole elle-même. Il appert qu’à la diffé- 
rence de l’image, la parole peut se référer non seulement au Réel (au 
donné factuel et constatable) mais également au Vrai (c’est-à-dire à 
la destination dernière de l’homme, au sens de sa vie)”. Néanmoins, 
cet ancrage n’est qu’une potentialité, non un mouvement automati- 
que. La parole n’est pas toujours vraie, même si elle seule peut être 
vérité : elle devient mensonge quand elle récuse sa relation avec la 


! Voir Jacques ELLUL, La parole humiliée, Paris, Le Seuil, 1981. 

2 Voir Rémy HEBDING, Le protestantisme et la communication. Fascination ou communion ?, Ge- 
nève, Labor et Fides (Protestantismes), 2003, p. 96. Rémy Hebding parle de « confusion 
désastreuse » au sujet de l'opposition ellulienne, « radicale et caricaturale », entre parole 
et image (shid.). 

3 Voir Jacques ELLuz, La parole bumiliée, op. ait., p. 26, 32. 
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véritét, Or la société technicienne tend à confondre vérité et réalité, 
à rabattre la première sur la seconde, d’où non seulement le primat 
de l’image, mais l’implosion de la parole. Tout devient technicien, y 
compris la réalité la moins technicienne : la parole’. 

Quels sont donc les vecteurs de cette humiliation ? D’une part, 
l'excès de parole, le déluge d’informations qui ramène tout message 
à l’insignifiance, à l’obsolescence immédiate’. D’autre part, le bavar- 
dage, le « radotage » au sens kierkegaardien du terme, qui stérilise 
l'échange interpersonnel" ; et de ce fait, la parole s’efface derrière le 
plus malléable et le plus poreux des phénomènes langagiers, la langue 
elle-même : « La langue l’a emporté totalement sur la parole ». Et 
enfin et surtout, l'oubli coupable du locuteur d’habiter son verbe : 
« Si l’homme n’est pas dans sa parole, elle est un bruit »!°. 

À partir de ces trois pistes, il peut s’avérer pertinent et fructueux 
de prolonger l'étude de Jacques Ellul, en greffant sur elle une ana- 
lyse de l’humiliation politique de la parole éthique. Par le truche- 
ment d’une enquête généalogique, nous examinerons les modalités 
de la subversion sémantique d’un certain nombre d’i#ems issus du 
registre éthique, dès lors qu’ils sont introduits et récupérés au sein 
du champ politique. 


Précisons d'emblée ce que nous entendons, avec Jacques Ellul, 
par ces deux instances : éthique et politique. L’éthique désigne, sous 
sa plume, un cheminement existentiel que l’homme peut suivre 
lorsqu'il se dégage des conditionnements qui l’aliènent ; l'éthique 
est donc un chemin de liberté, tandis que la morale est un ensem- 
ble de règles contraignantes qui permettent simplement de vivre 
ensemble”. Par ailleurs, à l'encontre de l'approche de Paul Ricœur 


4 Voir ibid. p. 37. 
5 Ibid. p. 32, 35. 
6 Ibid, p. 189. 

? Ibid. p. 173. 

8 Ibid, p. 172. 

9 Ibid., p. 217. 

10 Jbid., p. 175. 


LL Voir Jacques EiLur, Éthique de la liberté, Genève, Labor et Fides (Nouvelle série théo- 
logique n°27), 1973, tome 1, p. 125. 
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qui intégrait la dimension institutionnelle des « relations longues » 
au sein même de l'éthique, et se représentait ainsi éthique et po- 
litique comme deux cercles qui se recoupent, dégageant un large 
espace d’intersection””, Jacques Ellul considérait que l'éthique ne se 
déploie pleinement que dans le rapport interpersonnel, de proche à 
prochain, « de visage à visage » aurait dit Emmanuel Lévinas. 

Quant à la politique, elle concerne précisément l’organisation 
collective des jeux de pouvoir, mais envisagée par Jacques Ellul 
comme un pur spectacle, comme une scénographie à consommer ; 
c’est en cela qu’elle est doublement illusoire, puisque d’une part elle 
met en scène le pouvoir, tandis que les véritables décisions se pren- 
nent ailleurs, dans les cabinets des experts techniciens, et puisque 
d’autre part les citoyens d’un pays démocratique croient contrô- 
ler, par le jeu des élections, les choix fondamentaux opérés par les 
hommes politiques, alors que ceux-ci sont dessaisis de tout pouvoir 
réel : la politique est essentiellement un lieu consommatoire",. 

Nous avons sélectionné six z#ems, représentatifs de la subversion 
sémantique et de l’humiliation politique de la parole éthique, que 
nous étudierons successivement : il s’agit de la liberté, la fraternité, 
la solidarité, la nation, la révolution, et l'écologie. 


La liberté 

S'il est un traitement sémantique emblématique de l’humiliation 
politique, c’est bien celui qu’a subi et que continue de subir chaque 
jour la notion de « liberté ». Entendons-nous bien : il n’est pas ques- 
tion de décrire ici l’histoire d’une dégradation linéaire, depuis une 
acception existentielle vigoureuse vers sa perversion. La réalité est 
bien plus complexe. Le vocable de « liberté » a de tout temps assu- 
mé une compréhension médiocre : celle de l’absence de contraintes, 


12 Voir Paul RICŒUR, « Le socius et le prochain » (1954), in Histoire et vérité, Paris, Le Seuil, 
1955, p. 99-111 ; « Éthique et politique », in Esprit, n°101, mai 1985, p. 1-11 ; Sos-wmême 
comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 227-236 ; « Éthique et politique » (1959), in Lectu- 
res 1, Paris, Le Seuil, 1991, p. 235-240 ; « Éthique et morale » (1990), in shid., p. 258-270 ; 
« Approches de la personne » (1990), in Lectures 2, Paris, Le Seuil, 1992, p. 203-221. 

15 Voir Jacques ELLUL, L'lusion politique (1965), Paris, La Table ronde (La petite Ver- 
millon), 2004. 
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du pouvoir d’agir sans entraves, de la capacité à choisir et à accom- 
plir des actes sans être déterminé ni limité par des causes ou des 
obstacles extérieurs. Depuis sa matrice grecque (à travers le terme 
d’«éleuthéria »), le champ de la liberté s’est toujours confondu avec 
celui de la puissance. 

Déjà, d’ailleurs, les philosophes stoïciens s’élevaient contre cette 
réduction de la liberté à l’« hubris », à la démesure, et en faisaient 
au contraire un fruit de l’« ataraxie », de la maîtrise parfaite de soi- 
même, de l'éradication de tout trouble intérieur. On connaît la fa- 
meuse définition de la liberté que proposait l’esclave affranchi et 
philosophe Épictète : « La liberté consiste à vouloir que les choses 
arrivent, non comme il te plaît, mais comme elles arrivent »"*. Cette 
liberté stoïcienne a beau être apolitique et s’inscrire en faux contre 
les caprices de la démesure, elle reste une liberté intérieure, une 
autonomie qui repose sur son propre fond : finalement, et parado- 
xalement, une forme d’« hubris » du contrôle orgueilleux de l’hom- 
me sur lui-même, à partir de son seul équipement rationnel. 

C’est donc vers la révélation biblique, contemporaine du Porti- 
que et de l’œuvre d’Épictète, que Jacques Ellul va se tourner pour 
exposer une compréhension existentielle et éthique de la liberté. 
La liberté du chrétien repose précisément sur un autre fondement 
que lui-même, sur une altérité vivifiante. C’est pourquoi la liberté en 
Christ se traduit d’abord et avant tout par un processus de libéra- 
tion à l'égard de soi-même : loin de son acception courante comme 
de sa compréhension stoïcienne, la liberté s’affirme ici comme la fin 
de tout asservissement, intérieur ou extérieur!f, 

C’est dans l’oubli de ce critère décisif concernant le lieu d’exerci- 
ce de la liberté et l’objet dont nous sommes libérés (nous-mêmes l), 
que résident l'entrée de la liberté dans le champ politique et son hu- 
miliation fondamentale. Qu'il s’agisse de la démocratie athénienne, 
fort restrictive puisque conduite par un dixième des habitants de 
la Cité (les adultes mâles, non-esclaves, non-étrangers, et citoyens 


14 Jean BRUN, Les Sioiciens. Textes choisis, Paris, PUF, 1957, p. 76. 

15 Voir Jacques Brut, Le Vouloir et le Faire. Recherches éthiques pour les chrétiens, Genève, 
Labor et Fides (Nouvelle série théologique n°18), 1964, p. 5. 
Voir Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, op. cit, tome 1, p. 127-184. 
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d'Athènes, issus de deux parents athéniens)!?, ou qu'il s’agisse de la 
démocratie moderne fondée sur le suffrage universel, dans un cas 
comme dans l’autre l’accès à la liberté politique signifie l’accrois- 
sement du pouvoir d’une certaine catégorie de la population. Le 
premier terme de la devise de la République française n’exprime en 
rien la sortie de l’aliénation de chacun à l'égard de lui-même. Pour 
le dire en termes elluliens, l'engagement politique du citoyen ne 
repose nullement sur un dégagement préalable'#, 

Or, la liberté est aujourd’hui sur toutes les lèvres. Il n’est pas de 
plus grande aspiration, ni de plus haute autocélébration. Il est pro- 
bable que l'inflation langagière à son endroit ne serve qu’à occulter 
l’'évanescence de la véritable liberté. Plus la liberté se dissout, plus 
elle est exaltée. L’humiliation politique rejoint ici l’illusion politi- 
que” : c’est précisément lorsque l’homme est dessaisi de tout pou- 
voir réel sur la marche de la société technicienne, qu’il se croit plus 
libre qu’il ne l’aurait jamais été. L’illusion n’est donc pas seulement 
double, comme Jacques Ellul Pa si finement décrite (l'illusion du 
pouvoir de l’homme politique, et lillusion du contrôle des citoyens 
sut ledit pouvoir), mais bien triple : l’illusion de la liberté, alors que 
l’homme ne songe à aucun moment à s’émanciper à l’égard de lui- 
même. 


La fraternité 


Le premier terme de la devise de la République française n’est 
pas le seul à avoir été humilié, précisément en se trouvant happé et 
capturé par cette devise nationale. Il en va de même pour la notion 
de « fraternité ». Le frère ne peut être le compatriote. La relation 
fraternelle ne se réduit pas aux enfants issus des mêmes parents, 
qui partagent le même sang et sont élevés ensemble. La catégorie 
de « frère » s’élargit dans la rencontre avec l'inconnu qui se fait pro- 
che et dont je me fais proche. Mais il s’agit toujours d’un rapport 


17 Voir Cornélius CAsSTORIADIS, La Cité et les Lois. Ce que fait la Grèce. 2, Paris, Le Seuil, 


2008. 
18 Voir Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, op. cit, tome 2, p. 95-188. 
1 Voir Jacques ELLUL, L'#llusion politique, op. ait. 
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interpersonnel, de visage à visage, d’une « relation courte » pour 
le dire en termes ricœuriens”. Mais lorsque Paul Ricœur affirme 
qu’on ne saura jamais de qui on a été le prochain (le facteur qui 
a porté ma lettre à ma bien-aimée, le conducteur de train qui m’a 
conduit jusqu’auprès de mes amis...), Jacques Ellul se refuse alors 
à parler de « frères » et de « prochains » pour les protagonistes de 
ces «relations longues », de ces médiations institutionnelles. La qua- 
lité relationnelle des rapports entre « frères » et des rapports entre 
« chacun » au sein de l’institution anonyme, n’est pas du même or- 
dre, et l’analogie risque ici de conduire à un brouillage conceptuel. 
La parabole du Samaritain, sur laquelle s'appuie Paul Ricœur pour 
atticuler étroitement « relations courtes » et « relations longues », 
exprime au contraire de manière éclatante, aux yeux de Jacques El- 
lul, la geste fraternelle de Jésus qui convertit un rapport au socus 
(entre Samaritains et juifs en général) en une relation d’amour du 
prochain (entre un juif et un Samaritain particuliers)!. La vérita- 
ble présence des chrétiens au monde moderne consiste à maintenir 
vivante la teneur éthique de PAgapè, dans toute sa spécificité et sa 
radicalité, au lieu de la dissoudre par dilatation des relations directes 
de la rencontre vers les relations indirectes de la justice. En d’autres 
termes, la fausse présence au monde moderne se traduit par la po- 
litisation des chrétiens??. 

Parler de « fraternité » à un échelon national, régional ou même 
municipal, c’est pervertir le sens d’un terme éminemment existen- 
tiel et éthique. Celui que je considère comme mon frère contribue 
à donner sens à mon existence, dans les deux acceptions du mot 
«sens » : il concourt à orienter ma vie vers une finalité qualifiée, et 
il lui confère une signification, une valeur, une saveur inestimables. 
Attribuer à quelqu’un le statut de « frère », c’est accepter de chemi- 
ner avec lui, et de se laisser transformer par lui. Lors donc que le 
vocable de « fraternité » se trouve érigé au plan des rapports d’ano- 


? Voir Paul RICŒUR, « Le socius et le prochain », op. air. 

* Voir Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, op. cit., p. 63-64. 

# Voir Jacques ELLUL, Présence au monde moderne. Problèmes de la civilisation post-chrétienne 
(1948), in Le défi et le nouveau. Œuvres théologiques, Paris, La Table Ronde, 2007, p. 19-116 ; 


Fausse présence au monde moderne, Paris, Les Bergers et les Mages (Tribune libre protes- 
tante), 1964. 
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nymat, il est fort probable que nous avons pénétré dans le champ 
de la propagande. 

La « fraternité » cautionne désormais diverses politiques de ges- 
tion des populations. À l’encontre de toute illusion humaniste, Jac- 
ques Ellul à montré, dans les deux ouvrages qu’il a consacrés à la pro- 
pagande”, à quel point l’homme est malléable et influençable dans 
ses convictions et sa conduite la plus intime, sitôt que l’on investit les 
moyens techniques appropriés à cette manipulation psychologique 
des foules. La récurrence de l’invocation de la « fraternité », sur le 
fronton des mairies des 36 000 communes françaises, comme dans 
nombre de discours politiques médiatisés, ne peut pas ne pas avoit 
d'impact sur la représentation que les citoyens se forgent petit à petit 
de leur rapport au monde politique. La fraternité a donc tourné le 
dos au registre existentiel et éthique, pour s’abîmer dans les flots de 
la pure incantation. Elle n’est donc plus qu’un mot, mais un mot aux 
effets politiques incalculables : ce mot contribue puissamment à la 
fabrication du consentement des citoyens à l’ordre social”. 


La solidarité 


Il peut sembler curieux de classer la notion de « solidarité » par- 
mi les catégories éthiques et existentielles, soumises à l’humiliation 
politique au même titre que celles de « liberté » et de « fraternité ». 
On aurait plutôt tendance à discerner dans le passage de cette der- 
nière à la « solidarité » un processus de déclin et de corruption : la 
fraternité aurait périclité lorsque la solidarité se serait substituée à 
elle. Et pourtant, les leçons de l’analyse de l’évolution de la langue 
française ne confirment pas cette impression première”. 

De manière significative, le sens sociopolitique de la «solidarité » 
n'apparaît pas avant les années 1870. Dans le Lifré de 1877, par 


3 Voir Jacques ELLUL, Propagandes (1962), Paris, Économica (Classiques des sciences so- 
ciales), 1990 ; Histoire de la propagande, (1967), Paris, PUF (Que sais-je ? n°1271), 1976. 
#4 Voir Noam CHoMsKY et Edward HERMAN, La fabrication du consentement. De la propagande 
médiatique en démocratie (1988), Marseille, Agone, 2009. | où 

25 Voir Matie-Claude BLAIS, La solidarité. Histoire d'une idée, Paris, Nrf Gallimard (Biblio- 
thèque des idées), 2007. 
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exemple, on ne trouve que deux significations du mot : une signi- 
fication juridique et une signification physiologique. À l’origine, les 
termes « solidaire », « solidarité », « se solidariser », qui apparaissent 
en français au milieu du XV siècle, dérivent du latin juridique”. Ils 
viennent de l’expression latine « in solidum », qui signifie littérale- 
ment « dans un tout », c’est-à-dire « qui s’intègre dans un ensemble 
solide, ferme, massif ». Sur un plan juridique, en droit romain, un 
être « solidaire » est un sujet qui répond « pour le tout », qui est donc 
responsable des actes commis par son groupe, par sa communauté, 
ou par un quelconque membre de sa communauté. C’est le principe 
de la responsabilité collective : chacun des membres du groupe est 
susceptible d’être poursuivi pour des délits commis par chacun des 
autres membres du groupe. Le groupe est donc « solide » lorsque ses 
membres sont « solidaires », lorsqu'ils exercent leur « solidarité » : 
on ne dénonce pas son compagnon, on assume les conséquences 
de ses actes, on subit éventuellement les poursuites judiciaires à sa 
place. C’est surtout le cas au sein de la famille : le mari est solidaire 
des actes de sa femme, et les parents de ceux de leurs enfants. De 
même, de plusieurs créanciers « solidaires », chacun a le droit de 
réclamer seul la totalité de ce qui leur est dû à tous, tandis que de 
plusieurs débiteurs « solidaires », chacun est obligé au paiement to- 
tal de la dette demandée à tous. C’est ce que le Code Civil appelle, 
dans le premier cas, celui des créanciers, la « solidarité active », et 
dans le second cas, celui des débiteurs, la « solidarité passive ». Ces 
règles, héritées du droit romain et intégrées au Code Civil, ne sont 
cependant pas automatiques : comme le dit le Code Civil en son 
article 1202, « la solidarité ne se présume point ; il faut qu’elle soit 
expressément stipulée ». 

La solidarité juridique concerne donc les « relations courtes ». 
Elle repose par conséquent sur une base éthique, et le droit lui- 
même se nourrit d’un fondement théologique”. Ce n’est qu’avec 
# Voir Alain REY (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Diction- 
naires Le Robert, 2000, p. 3546 ; Jacques ELLur., Histoire des institutions. 1-2 : L'’Antiquité 
(1951), Paris, PUF — Thémis (Quadrige), 1999, p. 29, 33, 49, 240. 

Voir Jacques ELLUL, Le fondement théolngique du droit (1946), Paris, Dalloz-Sirey (Biblio- 


thèque Dalloz), 2008. Voir aussi la conférence de Fritz Lienhard, « La charité c’est pas 
chrétien, et la solidarité c’est pas laïc ! », Diaconat de Bordeaux, mai 1998, qui reprend 
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l'entrée dans la société technicienne que le droit se voit retirer sa ra- 
cine externe, l’altérité de son modèle, pour être soumis à la logique 
de l’État. Lorsqu’à la fin du XIX: siècle, le mot de « solidarité » se 
trouve transposé sur le plan politique, il va s'inspirer de sa significa- 
tion physiologique. Du point de vue du fonctionnement biologique 
des êtres vivants, la solidarité otrganique est une relation nécessaire 
d’interdépendance qui relie des fonctions d’organes différents dans 
un même corps. Cette interdépendance est une loi scientifique, une 
loi de la nature qui s’applique ordinairement pour le maintien en 
vie de homme ou de l’animal. Dans un premier temps, les inven- 
tions techniques et mécaniques vont se référer à ce modèle physio- 
logique : ainsi, une montre est constituée d’engrenages qui rendent 
différentes pièces dépendantes les unes des autres. À l'instar du 
corps humain, une montre est un archétype, c’est-à-dire un exem- 
ple quasi-idéal, de « solidarité » : une « solidarité » artificielle et non 
plus naturelle. L’acception physiologique apparaît également dans la 
division du travail, qui rend chaque secteur de la société et chaque 
citoyen dépendant des autres. Lorsqu'un secteur est florissant, c’est 
l'ensemble de la société qui en bénéficie, mais lorsqu'un secteur 
souffre, c’est l’ensemble de la société qui en pâtit. Le glissement du 
plan physiologique au plan social et du plan social au plan politique 
est aisé : le discours politique de la « solidarité » renvoie à une vision 
organiciste du corps social, et autorise toutes les manipulations. 


La nation 


Si des réticences ont pu s’exprimer en abordant la notion de 
«solidarité » parmi celles qui eurent à subir une forme d’humiliation 
politique, elles ne feront que croître devant celle de « nation ». La 
nation semble en effet relever d’emblée et intégralement du champ 
politique. Mais là encore, l'enquête généalogique réserve quelques 


surprises” 


—————————————— 
les grandes lignes de son livre : De la pauvreté au service en Christ, Paris, Le Cerf, 2000. 
# Voir Alain Rey (dir), Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, op. ait, 


p. 2345. 
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Le terme latin « natio » dérive du supin de « nasci », qui signifie 
«naître », et par métonymie la « natio » romaine désignait un ensem- 
ble d'individus nés en même temps dans un même lieu. Mais dès 
l'entrée dans l’ère constantinienne et la christianisation de l’Empire 
romain, le pluriel « nationes » qualifie les populations païennes, par 
opposition au peuple de Dieu. C’est la polarité hébraïque du peuple 
juif (« ‘am » en hébreu) et des nations non-juives (« goyim » en hé- 
breu) qui se trouve transférée sur la tension entre le peuple chrétien 
(par élargissement et dilatation de la notion de « peuple ») et les 
nations païennes (c’est-à-dire les « non-juifs non-chrétiens »). Ainsi, 
jusqu’au haut Moyen Âge, le « peuple » (au singulier) s'oppose aux 
« nations » (au pluriel), de sorte que les nations, ce sont les autres : 
de manière extraordinaire et pour le moins inattendue, le concept 
de « nation » qualifie l’altérité ! 

On mesure le renversement sémantique qui s’est opéré depuis, 
jusqu’à pouvoir parler aujourd’hui d’« identité nationale » pour dési- 
gner le propre, le soi, le noyau invariant qui coïncide avec lui-même. 
C’est en ce sens que l’on peut considérer l’expression d’« identité 
nationale » comme un oxymoron. Ce renversement n’a été mis en 
œuvre que très progressivement, au couts du Moyen Âge et à la Re- 
naissance. Le concept de « nation » a peu à peu cessé de qualifier les 
autres pour désigner le « nous » : la communauté du locuteur et non 
plus celle de l’étranger. La notion moderne de « nation » émerge à la 
fin du XVIII siècle. Elle traduit alors une entité politique identifiée 
au peuple révolutionnaire. C’est la montée des nationalismes, tout 
au long du XIX' siècle, qui va cristalliser et durcir le sens de la « na- 
tion », en lui conférant une connotation d’homogénéité et de spé- 
cificité, c’est-à-dire en étanchéifiant les frontières entre le « nous » 
et le « eux ». La construction des nations de Prusse, d’Italie et de 
France, procède par unification interne et hostilité externe, et tend 
ainsi à faire de ses voisins des ennemis. L’humiliation politique de la 
nation porte un nom : c’est le nationalisme. 

Jacques Ellul a montré à quel point le nationalisme transformait 
la nation en idole : la nation devient le moyen de discriminer le bien 
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du mal, et s'affirme ainsi comme valeur dernière absolue. Et le 
nationalisme, quelle que soit sa qualification, conduit toujours, par 
nature, à la guerre”. Et notre auteur d’écrire, en 1961, avec une lu- 
cidité prémonitoire sans équivalent : « Si nous étions capables de re- 
cevoir une leçon de l'expérience et de l’histoire, nous apprendrions 
que le péril de demain ne viendra ni de PU.R.S.S. ni des U.S.A., mais 
de ces jeunes nationalismes des années 50 et 60 dont nous avons 
salué la naissance des Alléluias de la liberté ! »! 

Le chemin parcouru depuis le haut Moyen Âge est rigoureuse- 
ment celui d’une subversion sémantique : le vocable de « nation » 
signifie aujourd’hui le contraire de ce qu’il évoquait jadis, avant sa 
prise en charge par le vecteur politique. Il ne répond plus à l’inter- 
rogation existentielle des identités en regard, mais aux questions 
géostratégiques d’inimitié et de suprématie. 


La révolution 


Contre toute attente, Jacques Ellul a clairement montré que seule 
la situation du chrétien dans le monde pouvait être qualifiée de « ré- 
volutionnaire »”. En effet, le christianisme n’est pas seulement une 
question de conversion, mais bien de révolution, c’est-à-dire de style 
de vie qui, en restaurant les fins anéanties par les moyens dans la so- 
ciété technicienne, pose Pacte le plus subversif qui soit. Ce n’est pas 
le fait de croire, mais le fait de vivre, avec toutes ses conséquences, 
en se dégageant des conformismes sociologiques et politiques, qui 
constitue l’acte révolutionnaire par excellence, et qui résout le pro- 
blème décisif de la fin et des moyens”. C’est d’ailleurs sur la création 
de ce nouveau style de vie que va se jouer la crédibilité du christia- 
nisme, sa conformisation au monde ou sa puissance créatrice”. 


2 Voir Jacques ELLUL, « La Nation », in La Revue de l'Évangélisation, 16° année, n°89, mai- 
juin-juillet 1960, p. 206-213. 

3 Voir Jacques ELLUL, « Le nationalisme poussé à fond mène toujours aux coups de 
canon ! », in Réforme, n°854, 30 juillet 1961, p. 6, 16. 

51 Ibid, p. 16. 

2 Voir Jacques ELLUL, Présence au monde moderne, op. cit, p. 34-54. 

3 Voir sbid., p. 75-78. 

# Voir ibid, p. 110-111. 
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Of nous savons bien que dans les représentations communes 
des chrétiens comme des non-chrétiens, le champ du christianisme 
et celui de la révolution semblent foncièrement hétérogènes. La ré- 
volution est considérée comme un phénomène purement politique, 
et non comme un acte de foi, existentiel et éthique. Jacques Ellul a 
consacré trois ouvrages à la thématique de la révolution”. Ce qu'il 
appelle « la révolution nécessaire », la seule véritable révolution par- 
ce qu’elle sape les fondements de la société technicienne en profa- 
nant ses œuvres, s’avère oublié et peut-être même impossible. Cette 
analyse reflète l’humiliation politique de la révolution, arrachée à sa 
matrice existentielle et éthique. 

Mais l'examen le plus incisif du phénomène de la révolution 
auquel se livre notre auteur, réside en la présentation de la politique 
comme une pure scène de spectacle et de consommation”. Ainsi, 
en mai et juin 1968, la « révolution » n’a été que mise en scène, jouée 
et parlée”. Et toute la société s’est mise à parler soixante-huitard, 
à parler de révolution, « ce qui permettait bien agréablement de ne 
pas la faire »*. 

Bien au-delà de cet épiphénomène, l’idéal de la révolution a été 
phagocyté par la société de consommation, comme l’attestent les in- 
nombrables occurrences du qualificatif de « révolutionnaire » dans la 
publicité. Cette neutralisation et cette digestion par le système techni- 
cien de ce qui aurait pu le mettre en question indiquent à la fois la su- 
perficialité des mouvements de la jeunesse française dans les années 
1960 et 1970, bien plus conformistes qu’ils ne le soupçonnaient eux- 
mêmes, et la puissance de récupération de la société technicienne. Ici 
encore, le déracinement d’une notion à l’endroit de sa matrice exis- 
tentielle et éthique, pour l’introduire dans le champ politique envisagé 
comme un pur jeu de fascination, s’avère être une subversion radicale 
de son sens, de son orientation, de sa valeur et de sa saveur. 

Ÿ Voir Jacques ELLUL, Auropsie de la Révolution (1969), Paris, La Table Ronde (La petite 

Vermillon), 2008 ; De {a Révolution aux révoltes, Paris, Calmann-Lévy (Liberté de l'Esprit), 

ie Changer de Révolution. L'inéluctable Prolétariat, Paris, Le Seuil (Empreintes), 1982. 
oir Jacques ELLur, L'illusion politique, op. it. 

7 Voir Jacques ELLUL, « Je, tu, “Ils”, nous parlons, parlons soixante-huitard.…. », in 


Autrement, n°12, février 1978, p. 89-100. 
% Ibid, p. 100. 
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L’écologie 


On ne situe plus aujourd’hui l’écologie que sur un plan politi- 
que : ce n'est pas sans impérialisme sémantique que les program- 
mes, les réformes, les partis se réfèrent à écologie. On en oublie 
que l’écologie est littéralement un « discours sur la maison », c’est- 
à-dire un regard et une prise de décision quant aux questions déci- 
sives de la vie. En relation avec le vocable de « révolution » exposé 
ci-dessus, on ignore généralement que le premier texte fondateur de 
l'écologie, en date de 1937, sous la plume de Bernard Charbonneau, 
l'ami fidèle de Jacques Ellul, s’intitulait : « Le sentiment de la nature, 
force révolutionnaire »°°. 

À présent, tout le monde est écologiste, du gouvernement à 
Popposition, des grandes surfaces aux petits commerces, des petites 
entreprises aux firmes multinationales. Jacques Ellul le relevait dès 
1978 : le consensus écologiste se greffe à la fois sur les convictions 
réactionnaires des nostalgiques de la vie d’autrefois et sur les idéolo- 
gies progressistes des résistants au grand capital ; seul le Parti com- 
muniste faisait exception, notait-il?. Ce n’est même plus le cas ! 

L’écologie est passée dans le langage politique par le truche- 
ment de l’expression de « développement durable », devenu lun 
des nouveaux lieux communs de la pensée politique et économique. 
L'émergence de l’expression anglaise « sustainable development », 
plus ou moins fidèlement traduite en français par « développement 
durable » date du début des années 1980, dans le discours des ONG 
environnementales. Son officialisation se situe très précisément 
dans le Rapport Brundtland“!, intitulé : « Notre avenir à tous », et 
soumis à l’Assemblée Générale des Nations Unies en 1986. Le « dé- 


39 Voir Bernard CHARBONNEAU, « Le sentiment de la nature, force révolutionnaire », in 
Journal intérieur des groupes personnalistes du Sud-Ouest (Bayonne, Bordeaux, Pau et Toulouse), 
polycopié, juin 1937. 

# Voir Jacques ELLUL, « Je, tu, “Ils”, nous parlons, parlons soixante-huitard.… », op. a. 

. 98. 

ï Ce Rapport porte le nom de la ministre norvégienne de l’environnement, Gro Har- 
lem Brundtland, qui présidait alors la Commission des Nations Unies sur lenvironne- 
ment et le développement. Madame Brundtland sera ensuite, de 1986 à 1996, premier 
ministre travailliste, et échouera à faire entrer son pays dans l’Union Européenne. 
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veloppement durable » y est défini comme « un développement qui 
répond aux besoins des générations du présent sans compromettre 
la capacité des générations futures à répondre aux leurs ». C'est 
en réponse à la crise écologique que ce concept plaide en faveur 
d’une prise en compte des aspects environnementaux de la crois- 
sance économique, pat l’adoption d’un modèle de développement 
qui puisse être « soutenu », c’est-à-dire qui soit viable sur le long 
terme au lieu d’hypothéquer l’avenir. La notion de participation 
éco-citoyenne est le troisième volet du développement durable : la 
convention d’Aarhus(1998) ouvre l’accès à l’information, à la par- 
ticipation et au recours en justice pour le citoyen de base pour tout 
projet qui impacte l’environnement. Précisons que , malgré le tra- 
vail des ONG, cela reste très théorique. 

En France, le premier ministre Édith Cresson, qui vient de créer 
le premier ministère de l'Environnement (confié à Brice Lalonde), 
évoque le « développement durable » dans son discours de politi- 
que générale le 22 mai 1991. Le Sommet de la terre à Rio en 1992, 
consacre le concept en le situant à l’intersection de trois cercles : 
le progrès économique, la justice sociale, et la préservation de l’en- 
vironnement. Il se trouve confirmé dans le protocole de Kyoto, 
signé en 1997, lors de la conférence des Nations Unies sur le chan- 
gement climatique, par un grand nombre d’États qui s'engagent à 
réduire leurs émissions de gaz à effet de serre. Ce protocole entre 
en vigueur dans l’Union Européenne en 2005. La même année, la 
France adopte une Charte de l’environnement insistant sur la lé- 
gitimité du principe de précaution. Entre temps, en 2002, le gou- 
vernement de Jean-Pierre Raffarin comprend pour la première fois 
un ministère de l'Écologie et du Développement durable (confié à 
Roselyne Bachelot). En 2007, l'intitulé de ce ministère devient le 
suivant : « Ecologie, Développement et Aménagement durables », 
et en 2009 : « Écologie, Énergie, Développement durable et Mer » 
(confié à Jean-Louis Borloo). Ces mutations sémantiques sont révé- 
latrices d’une totale intégration, en quelques années, de la notion de 
« durabilité » dans l’appréhension des phénomènes économiques. 
On peut également y discerner une volonté politique d’atticuler les 
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réalités quantitatives et les données qualitatives, le niveau de vie et 
la qualité de vie. En témoignent les conclusions du Rapport de la 
Commission Stiglitz® qui préconisent de profonds changements 
dans le calcul du Produit Intérieur Brut, par la prise en compte 
de l’impact de l’activité économique sur l’environnement. Pouvons- 
nous cependant nous contenter de telles inflexions ? 

Le caractère par trop consensuel de la toute récente fortune de 
l'expression de « développement durable » devrait à elle seule susci- 
ter notre perplexité, sinon notre scepticisme. Comment interpréter 
la conversion brutale à ce nouveau mouvement de pensée de l’en- 
semble de la scène politique mais aussi des milieux d’affaires ? C’est 
ainsi qu’un groupe d’industriels étatsuniens se sont exprimés en ces 
termes : « En tant que dirigeants d’entreprises, nous adhérons au 
concept de “développement durable”. Nous voulons que survivent 
à la fois la couche d’ozone et l’industrie américaine ». Quant au 
Medef, il a choisi pour slogan de son Université d’été 2009 : « Le 
développement durable : un accélérateur de croissance pour les en- 
treprises »*. 

Ces deux citations nous alertent sur l’insigne contradiction interne 
d’une posture qui se proposerait de concilier uñe expansion quanti- 
tative et une préservation qualitative. L'expression de « développe- 
ment durable » se présente ainsi comme un oxymoron, à l’instar de l’ 
« obscure clarté » cornélienne. On peut même y déceler un concept 
schizophrénique, puisqu’il prétend régler les problèmes d’ordre en- 
vironnemental par ce qui en est à l’origine, à savoir une croissance 
économique continue. La critique du « développement durable », 
par anticipation puisqu’elle en précède même l'émergence du mot, 
s’abreuve de cette formule de bon sens de Jacques Ellul dès les an- 
nées 1950 : « On ne peut concevoir un développement infini dans 
un monde fini ». Moins analytique et plus provocateur, l’économiste 
et philosophe Kenneth E. Boulding (1910-1993) prolongeait la ré- 
flexion en ces termes : « Celui qui croit qu’une croissance infinie est 
possible dans un monde limité est un fou... ou un économiste ! » 

4 Cette Commission doit son nom au prix Nobel d'économie 2001 Joseph Stiglitz, qui 


la préside avec Amartya Sen, prix Nobel d’économie 1998. 
45 Voir La Décroissance, n°63, octobre 2009, p. 8-9. 
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Conclusion 


Les six notions que nous venons d’examiner nous montrent, 
avec quelques sérieuses variations, comment fonctionne Phumilia- 
tion politique de la parole éthique. L’une des grandes forces du sys- 
tème technicien consiste à subvertir le langage pour lui faire dire le 
contraire de ce qu’il exprimait à l’origine : en un mot, à se payer de 
mots ! Jacques Ellul nous à donné une vive impulsion pour analy- 
ser de manière critique cette subversion permanente. Il nous reste 
à poursuivre l’enquête, afin de nous dégager, autant que faire se 
peut, de l'emprise de cette rhétorique lénifiante sur notre existence 
personnelle. 


Frédéric Rognon 


Professeur de philosophie à la Faculté de Théologie protestante de 
l'Université de Strasbourg. Auteur de : Jacques Ellul. Une pensée en 
dialogue, Genève, Labor et Fides (Le Champ éthique n°48), 2007. 
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ne fois n’est pas coutume, pourquoi ne pas com- 

mencer par ce qu'il est convenu d’appeler l’écume 

des choses, c’est-à-dire l’actualité ? Il suffit de se re- 

tourner un bref moment sur l’année écoulée pour 
constater à quel point la vision ellulienne de la politique a gardé 
toute sa pertinence. Sa critique de « lillusion politique » n’a jamais 
été aussi actuelle. Tout est politique mais la politique n’est qu’une 
illusion dans un monde technicien dominé par ce qu’il appelle le 
nécessaire et l’éphémère. Le nécessaire, c’est la négation du choix, 
c’est à dire la négation de l’essence même de l’action politique. Or, 
« gouverner c’est choisir », comme le disait si bien Pierre Men- 
dès France. Quant à l’éphémère, il caractérise le comportement 
de nos responsables politiques, engagés la plupart du témps dans 
des pratiques à courte vue, doublées de volte-face et de doctrines à 
géométrie variable. Ce diagnostic est encore plus vrai aujourd’hui : 
alors que les problèmes qui se posent n’ont jamais été aussi com- 
plexes : insécurité alimentaire, changement climatique, dangerosité 
de l’industrie nucléaire, réorientation énergétique. L'avenir même 
de notre planète, exige des analyses ou des programmes à très long 
terme et donc très ambitieux. Mais, qu’il s’agisse du G20 ou de 
l'économie nationale, les responsables politiques compensent leur 
impuissance réelle par une sorte d’agitation extrême. Il n’est que de 
regarder la gestion médiatique des sommets européens ou du G20. 
Ces rencontres à répétition, dites de la dernière chance, entre An- 
gela Merkel et Nicolas Sarkozy en constituent l'exemple archétypal. 
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Ces réunions ritualisées tentent de sauver les apparences. Or, en 
réalité, les gouvernants sont suspendus au bon vouloir des agences 
de notation, autrement dit à ce qu’Ellul désignait comme le pouvoir 
« des bureaux » et plus précisément au pouvoir des techniciens, en 
l'occurrence ici des techniciens de la finance. Pire, dans ce cadre-là, 
on interdit à tel ou tel chef de gouvernement de consulter le peu- 
ple — c’est ce qui s’est produit à propos du référendum en Grèce. 
Face aux instances financières internationales, que reste-t-il de la 
souveraineté populaire et du modèle démocratique ? N'est-ce pas 
là une parfaite illustration de la théorie ellulienne de l'évacuation du 
politique par le fait bureaucratique et l’expertise technocratique ? 


La réalité du pouvoir : lerègne des experts 


Le modèle démocratique pose comme principe fondamental 
que le peuple souverain choisit librement et contrôle régulièrement 
ses représentants, lesquels gouvernent vraiment, commandent à 
une administration entièrement soumise au pouvoir politique légi- 
timement élu. Or, ce que l’on peut constater presque tous les jours 
et dans presque dans tous les domaines, c’est l’inversion du modèle 
démocratique. Ellul a toujours pensé en effet que la souveraineté 
populaire n’était qu’un mythe étiologique. En outre, il avait parfai- 
tement bien repéré que « l’universalisation de la technique », appelée 
aujourd’hui « globalisation » ou « mondialisation » débouchait sur 
un monde unifié aux seules mains des experts. Dans pratiquement 
tous les domaines de notre vie collective, ce sont les techniciens 
experts, par l'intermédiaire de hauts fonctionnaires de l’administra- 
tion centrale et des cabinets ministériels qui exercent la réalité du 
pouvoir. Ce sont eux qui, très en amont, prennent les décisions, qui 
sont ensuite endossées par les gouvernants, puis vendues au bon 
peuple par une information qui n’est est en réalité que de la bonne 
vieille propagande recyclée sous le masque plus présentable de la 
communication politique. Lorsque dans L/usion politique! (1965) 
Jacques Ellul écrit à propos de défense de la démocratie : « Im- 


! Réédition La Table Ronde, Collection « la petite vermillon », Paris, 2012. 
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béciles qui croyez défendre ce qui a disparu depuis longtemps ! » 
on pense au prophète qui radicalise son propos pour mieux nous 
alerter du danger. 

Avec le recul du temps, on peut en effet constater que si la dé- 
mocratie progresse dans le monde en tant que régime politique, elle 
régresse en tant qu’idéal politique. La question de l'expertise était 
d’ailleurs au cœur du scandale du Médiator. Pour en comprendre 
la nature, il faut remonter à l'affaire du sang contaminé. Georgina 
Dufoix, ministre, s’était défendue, en se déclarant en 1991, « res- 
ponsable mais pas coupable ». Cette formule révèle l’évolution des 
rapports de force entre les politiques et les experts. Les ministres 
sont responsables de la politique de la santé mais ils s’en remet- 
tent aux différentes catégories d’experts pour prendre leur décision. 
Le scandale du Médiator est analysé uniquement sous l’angle des 
conflits d'intérêts entre certains experts et les laboratoires Servier. 
Certes, 1l n’est pas question de nier la capacité de lobbying de lin- 
dustrie pharmaceutique en général et de Servier en particulier mais 
cette grille de lecture masque l’essentiel, qu’une analyse ellulienne 
permet de dévoiler. Tout comme l’affaire du sang contaminé, l’af- 
faire du Médiator est politique au sens noble du terme parce qu’elle 
nous montre le hiatus séparant l’idéal démocratique de la démocra- 
tie telle qu’elle fonctionne, au concret pourrait-on dire. On constate 
une démultiplication des instances expertes. L’Agence Française de 
Sécurité Sanitaire des Produits de Santé (AFSSAPS) ressemble à 
une usine à gaz qui aboutit non pas à la protection des patients et 
des citoyens mais à la dilution des responsabilités. Pas moins de huit 
instances chargées d’évaluer la qualité du médicament sont interve- 
nues en amont pour autoriser la mise sur le marché du Médiator. 
Avec le résultat que l’on sait. En dépit de sa toxicité avérée, «on » a 
laissé ce médicament pendant trente-trois ans sur le marché (1976- 
2009). 

Après l'affaire du sang contaminé, et l'émergence du principe 
de précaution, un certain nombre de philosophes et de sociologues, 
nous ont assuré que désormais les responsables politiques avaient 
définitivement repris la main face aux experts. Avec le scandale des 
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prothèses mammaires PIP, il est permis d’en douter. C’est ainsi que 
la nature même du Médiator peut donner lieu à une interprétation 
ellulienne. Pourquoi ce médicament a-t-il eu du succès ? Parce qu’il 
était supposé permettre aux personnes qui l’utilisaient d’obtenir un 
corps plus mince donc plus efficace, conforme au modèle imposé 
par la publicité. Voilà qui résulte d’une logique dénoncée par Ellul, 
celle d’une société technicienne, de sa propagande. La « technique » 
dans sa pensée n’étant pas réduite à la question des outils ou des ob- 
jets mais définie comme la recherche systématique des moyens les 
plus efficaces dans tous les domaines, indépendamment de toutes 
autres considérations. 

Sur un autre registre, la catastrophe de Fukushima est l’illustra- 
tion de la fragilité de la puissance technicienne dans la mesure où 
elle à eu lieu dans un pays à la pointe du progrès technique. Depuis 
l'accident nucléaire de Tchernobyl nous devrions tous savoir que le 
seul élément prévisible est l’imprévisible. À la lueur de la tragédie 
multidimensionnelle vécue par le Japon depuis mars 2011, on peut 
relire ce qu’écrivait Ellul dans son livre Le bluff technologique : « I] 
faut partir de cette constatation générale de notre temps que, en 
cas de grave accident, de catastrophe naturelle ou artificielle provo- 
quée par la technique, il n’est jamais possible de trouver la réponse 
adéquate. Ni au point de vue technique ni au point de vue écono- 
mique. (...) Personne ne veut accepter l’idée que la technique nous 
a effectivement placés au milieu de centaines de volcans». Avec le 
nucléaire selon Ellul, il faut renverser l’adage populaire et considé- 
rer le pire comme #ojours possible. 

À l’occasion de la crise financière de 2008 comme dans celle 
de la dette souveraine, nous avons pu mesurer l'impuissance des 
gouvernements face au pouvoir des experts. Lorsque les experts du 
FMI et de la BCE parlent, les gouvernants doivent se soumettre ou 
se démettre. L'exemple de la Grèce et de l'Espagne pourrait laisser 
croire désormais que les peuples d'Europe n’auront pour seul choix 
que d’arbitrer entre des populistes et des techniciens. 


se 
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Retour aux questions de doctrine 


Si l’on tente à présent d’entrer dans le cœur de sa doctrine politi- 
que, on retrouve la primauté de la technique. Face à l’universalité du 
fait technicien, les différences de régime sont secondaires. Quatorze 
ans avant les premières conférences d’'Heidegger sur le sujet, Ellul 
considère déjà que c’est la technique et non pas le politique qui se 
trouve désormais « au cœur des choses ». Des conclusions qui se 
recoupent mais des méthodes qui divergent ! Chez Heidegger on 
trouve un questionnement métaphysique sur l’essence de la techni- 
que contemporaine, le Gesel}, le dispositif, alors que Ellul propose 
une description sociologique des caractères du système technicien à 
partir de la construction d’un idéaltype wébérien. 

La technique engendre une société caractérisée par ses « fatali- 
tés » et son « gigantisme »°. Fatalité de la guerre : la technique bana- 
lise la mort ! Fatalité du fascisme : fruit du mariage du libéralisme 
économique et de la technique. Fatalité du déséquilibre entre les 
divers ordres de production en raison du progrès technique et de 
l'urbanisation. Gigantisme, c’est à dire concentration de la produc- 
tion, du capital, de l’État et de la population. « Lorsque l’homme se 
résigne à ne plus être la mesure de son monde, il se dépossède de 
toute mesure. » Il convient donc de mettre l’économie au service de 
l’homme et non pas l’inverse ! Dès le milieu des années 1930, Ellul 
pense la technique comme un procédé général et non pas comme 
un simple moyen industriel symbolisé par le recours à la mécani- 
sation. Déjà le concept ellulien de la technique dépasse la simple 
critique du machinisme telle qu’on la retrouve chez Duhamel (Scè- 
nes de la vie future, 1930) et sous une forme moins caricaturale chez 
Aron et Dandieu (Le cancer américain, 1931). Le progrès technique 
engendre, selon Ellul, un phénomène de prolétarisation générali- 
sée, qui dépasse la seule dimension économique analysée par Marx, 
et concerne ous les hommes ainsi que ous les aspects de leur vie. 
Comme il le démontrera plus tard dans La Technique ou l'enjeu du siècle 


2 P TROUDE-CHASTENET, « Jaques Ellul : une jeunesse personnaliste », Rewse Française 
d'Histoire des Idées Politiques, n° 9, 1% semestre 1999. 
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(1954), le progrès technique se caractérise par son ambivalence et 
non pas par son ambiguïté. La technique est ambivalente car elle 
libère autant qu’elle aliène. Elle crée des problèmes aussitôt qu’elle 
en résout et elle s’accroît d’elle-même par les solutions qu’elle ap- 
porte. Parler d’auto-accroissement signifie que dans le cadre d’une 
société technicienne, tous les problèmes humains sont transformés 
en problèmes techniques et que la technique crée de nouveaux pro- 
blèmes auxquels on essaiera d’apporter systématiquement des solu- 
tions techniciennes. 

Ellul n’est pas opposé à la technique, en soi, mais à son autono- 
mie. Il préconise une « réorientation de la technique » afin que les 
travaux pénibles puissent être effectués dans le « secteur collectif » 
sous forme de « service civil ». Son approche de la technique est 
celle d’un historien doublé d’un sociologue et non d’un philosophe. 
Il ne s'oppose pas à la Technique pour des raisons ontologiques. 
Non seulement il est réducteur de le qualifier une fois pour toutes 
de «technophobe » mais c’est refuser de prendre en compte l'aspect 
diachronique de son œuvre. Au milieu des années 1930, n’affirmait- 
il pas que la technique, qui avait favorisé le fascisme, pouvait jouer 
en sens contraire et devenir un instrument de libération” ? Point de 
vue confirmé en 1982 : « J’ai montré sans cesse la technique comme 
étant autonome, je n’ai jamais dit qu’elle ne pouvait pas être maï- 
trisée. »* Fllul explique en effet comment la micro-informatique 
pourrait apporter aux théories autogestionnaires et conseillistes les 
moyens matériels de leurs ambitions. Cette nouvelle technique per- 
mettrait de coordonner librement l’activité libre de petits groupes 
autogérés pouvant déboucher sur la constitution de réseaux alterna- 
tifs et sur l’instauration d’une authentique démocratie locale. Espoir 
déçu à mettre en parallèle avec l’ambivalence de la Toile qui permit 
aux insurgés Libyens de coordonner leur action via les réseaux so- 
ciaux et au régime de Kadhafi de ficher des milliers d’opposants 
grâce à un logiciel de surveillance du Web. 


? J. Eur, « Le fascisme, fils du libéralisme », Esprit, n°53, 1* février 1937. 
*J. EcLuz, Changer de révolution, 1982, p. 224. 
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Réorienter la technique : vers un socialisme ascéti- 
que ? 


À l’égard de la technique et de l'État, Ellul adopte un point de 
vue comparable. « Ce n’est pas la technique qui nous asservit mais 
le sacré transféré à la technique. » (1973). Sans cette sacralisation 
qui paralyse notre sens critique, la technique pourrait servir au dé- 
veloppement humain... « Ce n’est pas l’État qui nous asservit, même 
policier et centralisateur, c’est sa transfiguration sacrale qui nous fait 
projeter notre adoration vers cet amalgame de bureaux. » Lorsqu'il 
affirme que « le modèle nazi s’est répandu dans le monde entier », 
cela signifie que le vaincu a littéralement corrompu le vainqueur. En 
s’engageant dans la voie de la puissance, en optant pour la guerre 
totale, en voulant combattre le mal par le mal, les démocraties se 
sont perverties en trahissant leurs principes vitaux. En 1945, Ellul 
ne voit pas de moyen politique ou technique pour enrayer ce mou- 
vement de course à la puissance. Ce qui ne signifie pas qu’il prône 
Papolitisme « signe grave d’une mentalité préfasciste ». Au contraire, 
selon lui, « ce que la démocratie commence en provoquant le dé- 
goût de la politique, la dictature l’achève en éliminant cette préoc- 
cupation. » Cette vision sombre, pour ne pas dire désespérée, est à 
mettre en perspective avec celle proposée en 1982 dans le dernier 
chapitre de Changer de révolution : « Vers la fin du prolétariat ? ». In- 
contestablement, il donne ici l’impression d’ouvrir une porte alors 
qu’on lui a reproché toute sa vie d’être un prophète de malheur, 
un puritain pessimiste contempteur du progrès technique et de la 
modernité sous toutes ses formes. Un puritain qui, au passage, af- 
firmait qu’il était possible de travailler seulement deux heures par 
jour pendant trente ans! Après avoir montré comment la société 
technicienne produisait de nouvelles formes de prolétarisation — au 
prolétariat de Marx s’ajoutent un « prolétariat de misère » (chô- 
meurs, immigrés, marginaux) et un « prolétariat culturel » (toute 
la population à l'exception de l'aristocratie technicienne) — Ellul 
affirme que tout n’est pas perdu. L’essence du socialisme, c’est à 
dire l'abolition du prolétariat et la fin de l’aliénation, reste un ob- 
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jectif permanent en dépit des moyens viciés utilisés jusqu’à présent 
pour l’atteindre. En dépit des caricatures qui en tiennent lieu dans 
le monde, «le socialisme est la seule orientation politique possible ». 
Mais pas n’importe lequel ! Ni celui des régimes, pas même celui des 
partis, socialistes. Un socialisme ascétique, fondé sur la privation, le 
refus de la puissance technicienne. Un socialisme de la liberté, et en 
même temps, révolutionnaire. 

Quelles sont les conséquences, dans le champ politique, de la 
recherche de l'efficacité à tout prix, du primat des moyens sur les 
fins ? L’homme moderne est devenu l’instrument de ses instru- 
ments. Le moyen s’est transformé en fin, la nécessité s’est érigée 
en vertu ! Nous vivons non pas dans une société « postmoderne » 
mais dans une société « technicienne », c’est à dire une société dans 
laquelle un système technicien s’est installé. Or cette société vivante 
tend de plus en plus en plus à se confondre avec le « système tech- 
nicien » : produit de la conjonction du phénomène technique et du 
progrès technique. Mais il faut préciser que pour Ellul, la société 
technicienne n’est pas réductible au système technicien et qu’il existe 
des tensions entre les deux. L'existence de ces tensions permet jus- 
tement de garder espoir en un changement possible... un change- 
ment radical et non le piège de l'illusion politique pour laquelle : 
« l'engagement, c’est la mise en gage » résume-t-il d’une formule 
d'inspiration anarchiste. Le militantisme partisan relève plus de la 
coagulation sociologique que de la liberté personnelle. 

Dans la société technicienne, la politique relève du nécessaire 
et de l’éphémère. Les gouvernants s’agitent pour conserver les ap- 
parences d’une initiative abandonnée en réalité aux experts. Avec 
des accents très wébériens, Ellul stigmatise l'évacuation du politique 
par le fait bureaucratique. Il constate que l'efficacité devient le seul 
critère de légitimation. La société technicienne implique par ailleurs 
une confusion du politique et du social. Tout est politique mais la 
politique n’est qu’illusion ! La politique s’est substituée à la religion, 
l'État moderne a pris la place de Dieu ! « Tout est politique », ex- 
pression à la fois « d’une idéologie et de cette réalité » selon laquelle 


5], ELLuL, L'ilusion politique, 1977, p.239. 
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le corps social tout entier est absorbé par le politique. Cette politi- 
sation du social conduit nécessairement au totalitarisme de l’État. 
L'Etat est totalitaire, par essence, quelle que soit sa forme ! « L'État 
régente la vie totale de l’homme et juge de la vérité ; il assume tou- 
tes les fonctions. Il pénètre au plus profond des consciences... et 
il définit le Bien... »° Le pouvoir de l’État est d’autant plus absolu 
qu'il refuse toute Fr d’ordre juridique ou moral. En fait, non 
seulement l’État n’est pas subordonné au Droit mais il remanie le 
droit à sa guise... Cette défiance systématique envers l’État figure 
comme l’un des principaux invariants du discours ellulien. La sou- 
veraineté populaire n’est qu’un mythe. Le suffrage universel s’avère 
incapable de sélectionner de bons gouvernants et de contrôler leur 
action. L'État technicien est par nature totalitaire, indépendamment 
de sa forme juridico-institutionnelle et de sa couverture idéologico- 
politique. Véritable leitmotiv d’Ellul depuis les années 1930... D’où 
son indifférence (relative) à l’égard du conflit Est/ouest, son refus 
de choisir une forme de dictature contre une autre puisque ous les 
régimes poursuivent des fins identiques : l'efficacité, la puissance... 
Autrement dit, la combinaison de l’État moderne et de l'idéologie 
technicienne rend la politique non seulement illusoire mais dan- 
gereuse. Pourtant, loin d’un plaidoyer en faveur d’un apolitisme 
— tout aussi illusoire —, le message d’Ellul vise à réhabiliter les ver- 
tus de la résistance personnelle face au Léviathan. Pour l’homme, 
exister c’est résister ! Il faut donc développer les « tensions », lun 
des maîtres mots du discours personnaliste, encourager les ten- 
sions contre toutes les tentatives d’intégration sociale. Il convient 
en somme de réinventer une démocratie qui, on l’a vu, « a disparu 
depuis longtemps. » Et l’on touche ici à lun des aspects les me 
problématiques de son rapport au politique. 


Encourager les tensions entre les deux cités 


On ne peut que le rejoindre lorsqu'il insiste sur la fragilité in- 
trinsèque de la démocratie : formidable conquête permanente et 


SJ. Ezu, Exégèse des nouveaux lieux communs, 1966, p.110. 
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non pas «régime normal, naturel, spontané. » Mais alors qu’il s’est 
toujours réclamé d’un réalisme politique à ras de terre, il reproduit 
la même erreur de tous les idéalistes depuis Rousseau : en raison 
d’une vision trop exigeante de la démocratie, il renonce à distin- 
guer ses manifestations empiriques — forcément imparfaites — des 
régimes parfaitement totalitaires. Au lieu d’admettre avec Robert 
Dahl la dimension potentiellement révolutionnaire de la doctrine 
démocratique car jamais pleinement réalisée, ou au lieu de souligner 
comme Claude Lefort son caractère essentiel d’indétermination, 
son invention permanente, son inachèvement structurel, il semble 
considérer les polyarchies, c’est-à-dire les démocraties pluralistes, 
comme des dictatures masquées. La vérité même de la démocratie 
moderne se dérobe alors sous ses yeux ! En réalité, ce qu’Ellul ré- 
cuse au plus profond de lui, c’est la part de violence contenue dans 
toute forme de pouvoir politique, y compris lorsque cette violence 
prétend à la légitimité comme celle de l’État moderne selon la dé- 
finition réaliste de Weber. Il n’a rien voulu apprendre, à ce sujet, ni 
du grand sociologue allemand ni du doyen de la Faculté de Droit 
de Bordeaux Léon Duguit. Ellul refuse la violence comme moyen 
spécifique, comme w/ima ratio, non seulement de l’État mais du po- 
litique dans son entier. La politique qui, comme nous le rappelle 
encore Weber, a pour seul enjeu la puissance ; la politique qui obéit 
à des lois impitoyables qu’il est dangereux d’ignorer en tant qu’ac- 
teur et naïf de nier en tant qu’observateur... Ellul qui insiste sur la 
fonction catalytique des chrétiens, sur ce rôle singulier de brebis au 
milieu des loups, Ellul qui prône non seulement la non-violence 
mais la non-puissance, n’aurait jamais pu partager l’admiration de 
Weber pour ce personnage de l'Histoire de Florence déclarant qu’il fal- 
lait féliciter ceux qui avaient préféré la grandeur de leur Cité au salut 
de leur âme. En effet, si Ellul tourne le dos à Weber, il est encore 
plus éloigné d’un autre réaliste non moins illustre : Machiavel. Pour 
Ellul, on ne peut décidément pas créer une société juste avec des 
moyens injustes. Le Mal ne saurait engendrer un Bien... Pourquoi ? 
Eh bien tout simplement parce qu’il a placé sa foi, une fois pour 
toute, en le Tout Autre, en l’Inconnaissable, en la révélation de Dieu 
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en Jésus-Christ. À tous ceux qui trouvent bien commode d’ignorer 
le versant théologique de son œuvre, on se permettra de rappeler 
qu’Ellul lui-même invoque ses convictions chrétiennes dans cer- 
tains de ses livres de sociologie’. « Le concept de totalitarisme ap- 
pliqué à tous les Etats n’a de sens, chez l’auteur, que par rapport à 
une conviction religieuse (...). »° 

L’arrière plan métaphysique de sa pensée politique joue dans 
deux sens contradictoires : la description hostile et péjorative de 
l’activité politique, et, au contraire, le rôle positif du chrétien dans 
sa présence au monde moderne. Cette vision caricaturée peut se lire 
dans sa méditation sur /'Ecclésiaste. « Dans notre monde occidental 
actuel, la politique c’est l’incarnation la plus profonde du mal. » Elle 
est « le lieu du démoniaque, le lieu du mensonge, le lieu de la puis- 
sance » (1979). Propos venant confirmer ceux tenus un an plus tôt : 
« Pessence politique reste la même, et je dis qu’en ce monde-ci, en 
ce temps-ci, elle est démoniaque. »’ L’homme moderne se trouve 
coincé entre les deux mâchoires d’un étau. Réfugié dans lapoli- 
tisme, l’État devient son destin et en se désintéressant de la politi- 
que il joue le jeu de « la divination démoniaque de l’État ». Plongé 
dans l’engagement militant, il baigne dans le milieu des idéologies 
rivales, celui du « diabolos » du Nouveau Testament c’est à dire « le 
diviseur », et il accentue alors le « diabolique politique ». De la même 
façon que l’on a pu relire l’œuvre de Marx à la lueur du Goulag, Ellul 
essaie d'interpréter la nature de la politique moderne à la lumière 
du terrorisme des années 1970 en Europe. Le terrorisme dévoile 
ce qu'est devenue la politique, ici et maintenant. Le terrorisme ex- 
prime la haine absolue du pouvoir absolu. L’ennemi politique est 
considéré par les terroristes comme l’incarnation religieuse du Mal. 
Le refus de toute discrimination au sein des victimes potentielles 
est la conséquence de l'identité entre corps social et corps politique. 


7 Voir par exemple les dernières pages de Changer de révolution. op. ait. 

8E. DravasA, C. EMERI, J- L. SEURIN, Region, société et politique, Mélanges en hommage à 
Jacques Ellul, 1983, p.XINI. 

 J-L. Seurin fait remarquer à juste titre qu’en démocratie la politique ne se réduit pas à 
la volonté de puissance mais qu’elle est aussi recherche de l’ordre équitable z7 « Religion 
et politique à la lumière de la Bible selon Jacques Ellul », For et Ve, N°5-6 Décembre 


1994. 
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Tous coupables ! Responsabilité collective, de la classe, de la race 
ou de la nation ! « L’accusation motale ou théorique contre tous 
indistinctement se traduit à la longue et nécessairement par la mise 
à mort de n'importe qui, faute de pouvoir les tuer tous. » Tous les 
moyens sont bons s'ils sont efficaces ! Le terrorisme ne fait donc 
qu’exprimer un peu plus brutalement le credo collectif. « Si nous 
reculons d’horreur devant le terrorisme, il faut reculer d’horreur 
devant toute notre politique. » 

Avec La raison d'être, nous quittons le cadre limité des colloques 
pour entrer dans ce qui ressemble, à bien des égards, à la conclu- 
sion générale de toute une œuvre”. Après avoir passé 50 ans de 
sa vie à ausculter un texte riche de sens réduit trop souvent à une 
simple formule, il choisit son commentaire en guise de bouquet fi- 
nal. Or que dit Qohelet sur le pouvoir politique ? Que la puissance 
est toujours absolue, le pouvoir est toujours le pouvoir quelle que 
soit sa forme constitutionnelle, le pouvoir n’apporte rien de nou- 
veau, et que l’adage « vox populi, vox dei » n’est qu’un mensonge. 
Le pouvoir n’est que méchanceté, injustice et oppression ! Plus on 
monte dans l’échelle des pouvoirs, plus les hommes sont mauvais. 
Le chapitre V préfigure la longue chaîne de la tyrannie décrite par 
La Boétie dans le Discours de la servitude volontaire. Tout pouvoir de 
l’homme sur l’homme le rend malheureux. « La sottise a été placée 
aux plus hauts sommets. » Vanité, oppression, sottise ! « Tout le pou- 
voir est ainsi qualifié — sans réserve et sans nuance ! »!! Mais, si Ellul 
a pleinement intégré le pessimisme radical de l’Ecclésiaste quant 
au pouvoir humain, il n’en tire aucune conclusion pour inviter ses 
lecteurs à se détourner de la voie politique. Il s’agit seulement de la 
considérer dans sa relativité absolue et de souligner que la conquête 
de la liberté ne passe pas par elle ! C’est d’ailleurs la thèse qu’il dé- 
fend dans Poftique de Dieu, politiques de l'homme?. L'Église n’est pas 
une affaire spirituelle et la politique n’est pas dépourvue d’intérêt 
pour le chrétien comme pour l’homme moderne. La politique est 
107. Eur, La raison d'être, Méditation sur l'Ecclésiaste, 1987. 


!! Op. ait. p. 84. Les italiques sont d’Ellul. 


J. EuLut, Politique de Dieu, politiques de l'homme, 1966. Réédition Le défi et le nouveau, Paris, 
La Table Ronde, 2007 a 


32 


LT ST | 


ct 


LA POLITIQUE DE JACQUES ELLUL 


même le lieu de la plus grande affirmation du désir d’autonomie de 
l’homme. Le chrétien ne doit donc ni s’en désintéresser ni en faire 
sa préoccupation principale. 

La situation du chrétien dans le monde actuel est forcément ré- 
volutionnaire. Selon Ellul, la désespérance de l’homme moderne 
provient essentiellement du fait qu’il n’est plus à même d’entendre 
la promesse du salut et de la récapitulation, et la vocation du chré- 
tien consiste précisément à annoncer cette « bonne nouvelle ».. Le 
chrétien a donc, dans ce monde, un rôle irremplaçable. D’une part, 
il lui est impossible de rendre ce monde moins pécheur, d'autre part 
il ne lui est pas possible non plus de l’accepter tel qu’il est. Il doit 
vivre en permanence avec cette tension ! Sel de la terre, lumière du 
monde, brebis au milieu des loups, le chrétien est le signe vivant de 
la « politique » de Dieu. Il doit être ambassadeur de Dieu et prophète 
du retour du Christ”. Le chrétien est révolutionnaire pour conserver 
le monde dont le cours logique conduit inexorablement au suicide. 
Il appartient à deux Cités qui ne pourront jamais coïncider. Il est en- 
gagé dans ce monde-ci et en même temps citoyen d’un autre royau- 
me. Toutes les solutions humaines sont temporaires et empreintes 
du péché ; le chrétien se trouve donc en situation révolutionnaire 
permanente car il doit sans cesse renouveler l’exigence divine, c’est 
à dire tenter d'introduire un peu de liberté dans la société où 1l vit. Il 
se comporte comme un levain : une substance qui détermine la fer- 
mentation d’une autre sans être elle-même modifiée. Les chrétiens 
ont donc, au plan politique, un rôle catalytique à jouer. Ils font office 
également de guetteur, de sentinelle, comme le montre Ezéchiel"*. 
Ils sont chargés d’avertir le peuple, et ils seront condamnés s'ils ne 
remplissent pas leur mission. La sentinelle est appelée à voir des 
signes là où l’homme naturel aperçoit seulement des événements. 
L'Église est là pour éclairer le chemin et donner un sens à l'aventure 
humaine, non pour reproduire les clivages politiques traditionnels, ni 
pour se laisser absorber par le corps social. Au lieu de se comporter 
en force réactionnaire face à un gouvernement progressiste et en 


5 P TROUDE-CHASTENET, Lire Ellul. Talence, Presses universitaires de Bordeaux, 1992, 


p.160. 
TJ. Euzur, Les combats de la liberté, 1984. 
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force révolutionnaire face à un régime conservateur, l'Église doit 
faire entendre sa différence en insistant sur le point décisif mais non 
contesté : l’adoration universelle du pouvoir. 

Le rapport du chrétien au politique doit se caractériser par une 
contradiction dialectique entre la prise au sérieux de l'instance po- 
litique et sa relativisation absolue d’une part, entre le respect des 
autorités et l'engagement révolutionnaire d’autre part. D’un point 
de vue chrétien, Ellul condamne aussi bien le capitalisme libéral que 
l’'apolitisme, comme il l’avait fait dans ses écrits séculiers. La vraie 
question est l’exercice du choix, car il n’existe pas de doctrine poli- 
tique chrétienne fondée sur la Révélation ! Le chrétien n’a donc pas 
à chercher une légitimation théologique de son engagement par- 
tisan. L'important est qu’il témoigne de la parole du Christ par sa 
présence au milieu des hommes, sans oublier qu’on ne peut servir 
deux maîtres. Dans les périodes de politisation intense, il doit parti- 
ciper à la relativisation du politique, non pour le dévaluer mais pour 
l’assainir. Le chrétien joue un rôle de réconciliation et de transaction 
en refusant la passion, la haine et l'exclusion. Ellul appelle donc à 
démystifier et désidéologiser le politique, à retrouver l’adversaire 
derrière l’ennemi, et derrière l’adversaire politique son prochain. $; 
la démocratie est cette reconnaissance de la relativité du politique, 
de la validité des points de vue concurrents, de la limitation des 
pouvoirs, du respect des minorités, 4/ors ce régime offre au chrétien 
une possibilité plus grande d’y exprimer sa liberté en Christ. Mais, 
comme nous l'avons déjà noté dans ses écrits sociologiques, c’est 
parce qu’il ne considère pas les polyarchies comme des démocraties 
authentiques qu’il en appelle à la révolution. Appel qui ressemble à 
un leitmotiv : « Pour la conservation du monde, il est actuellement 
nécessaire qu’une authentique révolution ait lieu » (1948), « l’atti- 
tude du chrétien en face de l'Histoire est nécessairement révolu- 
tionnaire » (1950), « le devoir de tout chrétien est d’être révolution- 
naire » (1969). Mais il convient de s’entendre sur le sens de ce mot 
sous la plume d’Ellul qui ne renvoie ni à la théologie de la libération 
ni à une quelconque révolution communiste ou conservatrice. 
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Chez Ellul, acteur et observateur, chrétien et savant, se rejoi- 
gnent sur le diagnostic ! Face au « désordre établi », la révolution 
est impérieusement nécessaire. Dès leur manifeste de 1935, Ellul et 
Charbonneau proposent de créer une société personnaliste à l’inté- 
rieur de la société globale. Dans l'attente de l’autodestruction de la 
société actuelle, cette contre-société préparera les cadres de demain. 
Ses membres, qui devront limiter au maximum leur participation à 
la société technicienne, seront guidés par une mentalité neuve ins- 
pirant un autre style de vie. Cette conduite au quotidien, véritable 
incarnation de la doctrine, sera le seul signe extérieur de cet enga- 
gement vécu. Révolution sans panoplies, sans banderoles ni dra- 
peaux ! Des communautés électives devront remplacer les grandes 
concentrations urbaines. Au sein de ces petits groupes volontaires, 
l'individu pourra se sentir enraciné quelque part, et dans cette « cité 
à hauteur d'homme », une politique authentique, fondée sur une 
communication directe entre gouvernants et gouvernés, sera menée 
dans la transparence. Seul le fédéralisme permettra de lutter contre 
le « gigantisme » et « l’universalisme », c’est-à-dire le triomphe d’un 
modèle unique de société. Les « grands pays » seront divisés en « ré- 
gions autonomes » et souveraines, au détriment d’un État central 
réduit à de simples fonctions de conseil ou d’arbitrage. L’organisa- 
tion fédérale permettra à la fois une plus grande participation des 
citoyens au niveau interne, et en réduisant la puissance des Etats, 
elle diminuera les risques de conflits armés... La technique servira à 
réduire le temps de travail et la course à la croissance. 

Ce texte préfigure les thèses de l'écologie politique des années 
soixante-dix (Illich, Castoriadis, Schumacher) axées autour du prin- 
cipe d’ « austérité volontaire », et celles plus récentes des partisans 
de la décroissance. Si la réduction du temps de travail est un thème 
relevant déjà de l’univers idéologique de la gauche, la coloration 
écologiste prédomine pour la vision d’ensemble. La directive 61 
prévoit, par exemple, un contrôle de la technique destiné à entraver 
certaines productions dont « l’accroissement serait inutile au point 
de vue humain ». Ce texte affirme très ouvertement que la croissan- 
ce économique n’est pas synonyme de développement personnel 
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et s'achève par un appel en faveur de la construction d’ « Une cité 
ascétique pour que l’homme vive... ». Il y est question d’un « mini- 
mum vital gratuit » pour tous et d’un « minimum de vie équilibré » 
pour tout un chacun, matériel et spirituel. Outre l’idée de « lalloca- 
tion universelle », on retrouve donc ici deux éléments classiques de 
ce qui deviendra l’argumentaire écologiste : la défense de la qualité 
de la vie et le principe de solidarité sociale. « L'homme crève d’un 
désir exalté de jouissance matérielle, et pour certains de ne pas avoir 
cette jouissance. » Comment ne pas songer ici à ce qui sera théorisé 
ultérieurement sous les concepts de société de consommation et 
d'économie duale ? On notera également le procès du productivis- 
me dans une période de crise mondiale où la production industrielle 
française est encore très inférieure à son niveau de 1928. Leur pro- 
jet de « cité ascétique » privilégie le qualitatif et anticipe la notion 
d’« austérité volontaire » développée aujourd’hui par les partisans 
de la décroissance. Consommer moins pour vivre mieux ! Il est 
impossible de disqualifier ce texte en le récusant comme une œuvre 
de jeunesse puisque la même inspiration anime un écrit de maturité 
comme Changer de révolution. Dans ce livre majeur, Ellul, conscient 
d'utiliser une terminologie galvaudée, prône malgré tout un « so- 
cialisme révolutionnaire de la liberté » et place ses espoirs dans 
des petits groupes autogérés. « Marginaux divers, écologistes non 
politiques, autonomistes, mouvements féminins, ressourcement des 
chrétiens dans leur origine, nouveaux hippies, communautés spon- 
tanées » auxquels s’ajoutent certains intellectuels « permettraient » 
de sortir des deux socialismes qui ont échoué”. Ellul inscrit expli- 
citement son projet révolutionnaire dans la filiation de l’anarchisme 
non violent, du socialisme révolutionnaire et de la parole du Christ... 
À la fois il fustige la vacuité de toute forme d’activisme politique, 
et en même temps il condamne tout retrait mystique. D’un côté, 
il affirme que la prise de conscience est une étape nécessaire mais 
non suffisante d’un changement effectif (il aille les partisans d’une 
prétendue « liberté intérieure »), de l’autre il érige la contemplation 
au rang de seule attitude révolutionnaire authentique. D’une part, il 


5 J. ELLUL, o. ait. p.245. 
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exhorte les chrétiens à s'impliquer dans l'entreprise révolutionnaire, 
d'autre part il condamne les mouvements issus de la théologie de la 
libération en rappelant que la parousie chrétienne ne doit pas être 
confondue avec la révolution prolétarienne et que la condamnation 
biblique de Mammon ne se réduit pas à la lutte anticapitaliste. 


Ellul place la personne au centre de sa réflexion conformément 
à ses convictions anarchistes sur le plan séculier et à son point de 
vue christologique au plan théologique. En conclusion, il importe 
peu de savoir si Ellul doit être labellisé chrétien anarchiste ou anar- 
chiste chrétien mais de comprendre que sa façon d’être à la fois 
chrétien et anarchiste illustre parfaitement la tension permanente 
qui anime son œuvre et sa vie. Toujours en porte à faux, éternel 
étranger, incarnation de l’altérité, anarchiste parmi les Réformés et 
trop chrétien aux yeux des situationnistes, marginal dans sa propre 
église et solitaire parmi les minoritaires. l'instance politique est à 
prendre au sérieux et, en même temps, elle est à relativiser. L’illusion 
politique est condamnable au même titre que l’apolitisme béat. Il 
faut désacraliser le politique. Ellul nous invite à engagement dans 
le détachement, c’est-à-dire à vivre non pas à l’écart mais à distance 
des luttes de la Cité!‘ ! 


Patrick Troude-Chastenet 


Professeur de Science politique à l'Université Bordeaux IV et au CMRP (Cen- 
tre Montesquieu de Recherches Politiques) de Bordeaux. Président de l'AUE 


(Association Internationale Jacques Ellul) wwwjacques-ellul.otg 


16 Patrick TROUDE-CHASTENET (Dir), La Politique, Bordeaux, L'Esprit du temps/Puf, 
Collection « Cahiers Jacques-Ellul », 2008. 
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L'identification au prophète Jonas 
dans la vie et l'œuvre de J. Ellul 


e livre biblique de Jonas est le récit « matriciel » par 

excellence! Comme si le laconisme originel du texte 

avait naturellement provoqué une infinie pluralité d’in- 

terprétations, d’appropriations et de métamorphoses. 
Ellul fait partie de la longue lignée d’auteurs qui s’est illustrée dans 
ce travail de réécriture. Il convient de prêter attention à son com- 
mentaire de Jonas ; passé généralement inaperçu dans la longue liste 
de ses écrits? Il est vrai que pendant longtemps le tirage en fran- 
çais de ce texte, publié simultanément sous forme d’article* et de 
brochure,‘ a été confidentiel. Néanmoins, ce livre est important 
dans l’œuvre d’Ellul. 

Il n’a pas choisi par hasard de commenter, en 1952, cette partie 
de la Bible. Ellul a 40 ans et il se trouve à une époque éditoriale 
charnière, particulièrement prolifique. Il s’agit du moment exactf 
où il écrit deux de ses textes emblématiques, La #chnique ou l'enjeu 


! M. BOCHET, Jonas palimpseste. Réécritures littéraires d'une figure biblique, Bruxelles, Lessius 
(Le livre et le rouleau ; 27), 2006, p. 17 et 164. 

? Parmi les très rares exceptions se trouvent Darrell Fasching et Frédéric Rognon : voir 
D. J. FASCHING, The thought of Jacques Ellul: a systematic exposition, New York, Edwin Mellen 
(Toronto studies in theology ; 7), 1981, p. 137-146 ; F ROGNON, Jacques Ellul. Une pensée en 
dialogue, Genève, Labor et Fides (Le champ éthique ; 48), 2007, p. 83-84 et 159-160. 

? Voir J. ELLUL, « Le livre de Jonas », Foi et Vie, t. 50, 1952/2, p. 81-184. 

* Voir J. ELLuL, Le livre de Jonas, Patis, Foi et Vie (Cahiers bibliques de Foi et Ve), 1952. 

* Heureusement, ce texte a été republié : voir J. ELLUL, Le défi et le nouveau. Œuvres théolo- 
giques 1948-1991, Patis, La Table Ronde, 2006 , p. 117-198. € 
© Le livre de Jonas semble avoir été écrit entre 1950 et 1952 : voir J. Eur, L'Apocahpse. 
Architecture en mouvement, Paris, Desclée (L'athéisme interroge), 1975, p: 14 (n. 2). 
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du siècle” et Sans feu ni lieuS Soit, par bien des aspects, son livre so- 
ciologique majeur et son livre théologique fondateur. Dans le pte- 
mier, il décrit un monde qui va inexorablement à sa perte et, dans 
le second, il trouve des raisons d'espérer envers et contre tout dans 
l’insondable miséricorde de Dieu. La rédaction de ces deux textes 
accompagne de près ses réflexions sur Jonas. 

En outre, il faut souligner que Le livre de Jonas est le complé- 
ment de Présence au monde moderne, paru quatre ans plus tôt,” et qu’il 
considérait comme l'introduction générale à son œuvre.!° Les deux 
ouvrages sont nés dans un contexte d’implication active d’Ellul 
dans de nombreux groupes : les Associations professionnelles pro- 
testantes en France, le Centre protestant d’études à Genève et les 
cercles œcuméniques internationaux. En compagnie de théologiens 
prestigieux, il y discute longuement de thèmes tels que « Chrétien 
dans la société moderne » et « Désordre de l’homme et dessein de 
Dieu ». C’est dans ce cadre que s’épanouit la volonté d’Ellul de 
pousser l’ensemble des chrétiens dans une authentique présence au 
monde, qui soit révolutionnaire et tournée vers un nouveau style 
de vie spécifique. Cela se remarque aussi bien dans Présence au monde 
moderne" que dans Le livre de Jonas. Le second livre permet d’affiner 


7 Voir J. ELLUL, La technique ou l'enjeu du siècle, Paris, Armand Colin (Sxences politiques), 
1954. 

5 Sans feu ni heu semble avoir été écrit entre 1947 et 1951 : voir J. ELLUL, Sans feu ni lieu. 
Signification biblique de la Grande Ville, Paris, Gallimard (V/vies ouvertes), 1975, p. 297 ; À. 
GoDDpaRD, Living the word, resisting the world. The life and thought of Jacques Ellul, Carlisle, 
Paternoster (Paternoster biblical and theological monographs), 2002, p. 76 (n. 58). L'essentiel 
du cinquième chapitre (p. 231-261) à été publié dès 1950 : voir J. ELur, « La Bible et la 
ville », Foi et Vie, t. 48, 1950/1, p. 4-19 ; J. Ezzur, « Urbanisme et théologie biblique », 
Dieu vivant, n° 16, 1950, p. 107-123. 

? Voir J. ELLUL, Présence au monde moderne. Problèmes de la civilisation post-chrétienne, Genève, 
Roulet (Centre protestant d'études), 1948. Ce livre semble avoir été écrit dès 1946 : voir À. 
Mosss, Les origines et les premières années de l'Institut œcuménique de Bossey. Recueil de « souvenirs 
personnels », s. 1, s. n., 1983, p. 16 ; J. Euzut, Presence of the Kingdom, Colorado Springs, 
Helmers & Howard, 19892, p. x-x1. 

19 Voir par exemple J. ELLUL, Présence [….], op. ait. p. 181 ; D. C. MENNINGER, « Jacques 
Ellul : a tempered profile », The review of politics, t. 37, 1975/2, p. 243 ; J. ELLUL et D. 
NorDON, L'homme à lui-même. Correspondance, Paris, Le Félin (13f5), 1992, p. 27 ; J. ELLUL, 
Le défi [...], op. ait., p. 105. 

1 Voir J. Erur, Présence [..], op. cit, p. 191-198 ; J. Erzur, Le défi [...], op. at, p. 110- 
113; 
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un point particulier, seulement évoqué dans le premier : quel est le 
rôle particulier de la dimension prophétique parmi les chrétiens ? 

L'intérêt de ce commentaire de Jonas est lié à deux phénomènes 
complémentaires. D’une part, l'influence d’un contexte personnel 
décisif : alors qu’il commence à élaborer son œuvre, Ellul se sent 
une vocation de prophète. Son commentaire contient des éléments 
autobiographiques et ce sera mon premier point. D’autre part, Ellul 
pense l’universalité de la figure de Jonas en lien avec la vocation 
prophétique de tous les chrétiens, au service de tous les humains. 
Dans un second temps, je chercherai à souligner sa lecture univer- 
saliste du livre de Jonas. 


1. Une lecture autobiographique 


L'identification d’Ellul à la vie du prophète Jonas est un élément 
essentiel pour comprendre ses présupposés de lecture. 


1.1. Une révélation suivie d’une conversion 

Dans deux textes au moins, Ellul reconnaît se sentir dans la peau 
de Jonas.” Pour lui, ce travail d'identification est rendu possible par 
le fait que la réalité prophétique n’est pas limitée au temps de la 
Bible hébraïque. Bien plus, vocation prophétique et appel de Jésus- 
Christ vont forcément de pair. Du coup, pour Ellul, le chrétien est 
appelé, par définition, à remplir une fonction de prophète." Selon 
Matthieu (voir Mt 12,39-41 ; 16,4) et Luc (voir Le 11,29-32), Jésus 
dit qu’il n’y a pas d’autres signes à attendre que celui de Jonas. Au 
contraire , pour le judaïsme, le prophétisme s’arrête strictement aux 
prophètes bibliques. André Neher la fort bien décrit : «[...] le pro- 
phétisme biblique juif [...] est antérieur à toute contemporanéité 
avec un Christ. Le temps prophétique exclut la parousie ; l'attente 
du Sauveur ne peut être que celle d’un avènement, jamais d’un re- 


Voir J. EuLu, La foi au prix du doute. « Encore quarante jours… », Paris, Hachette, 1980, 
p.243 ; J.-C. RASPIENGEAS (propos recueillis pat), « Jacques Ellul. La charrue et l'étoile », 
Télérama, n° 1956, mercredi 8 juillet 1987, p. 13; J. EzLuL, Penser globalement agir localement. 
Chroniques journalistiques, Monein, PyréMonde, 2007, p. 272. 

® Voir J. ELLUL, Présence [.…], op. cit, p. 64 ; J. EuLuL, Le défi [.. ], op. cit, p. 47-48. 
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tour. Le prophétisme biblique, au sens hébreu du terme, s'arrête 
très précisément là où commence un christianisme. »!* Il faut se 
rappeler, qu’historiquement, le protestantisme a parfois nourri des 
liens controversés avec les figures prophétiques de la Bible hébraï- 
que. Ellul peut assimiler sa vie et son œuvre aux prophètes bibliques 
d'autant plus facilement, qu’enfant, il était déjà fasciné par leurs 
proclamations socio-politiques." Il aurait publié, vers 1936, son pre- 
mier article, aujourd’hui introuvable, '* sur les prophéties d’Osée. 

Mais, dès le début de cette identification d’Ellul au prophétisme 
biblique, on peut percevoir une ambivalence qui ne s’estompera ja- 
mais. En effet, d’un côté, il se sent une vocation de prophète et, 
d’un autre côté, il rejette violemment cette étiquette encombrante. 
Il s’agit avant tout d’un refus, constant dans sa vie, de se voir catalo- 
gué.!” Un texte de 1939 est, à cet égard, tout à fait éloquent : « [...] 
je n’aime pas jouer ce rôle perpétuel de protestataire et de petit 
prophète dans mon coin. Ce que [...j’...] écris n’a pas d’autre valeur 
qu’une conviction profonde, et un mürissement, par la grâce de 
Dieu, dans la prière. »'* De fait, plus Ellul sera perçu, par un certain 
nombre de ses lecteurs, comme un prophète et plus il aura à cœur 
de réfuter cette identité.!” 

Dans son commentaire, Ellul souligne qu’apparemment Dieu 
choisit Jonas sans raison et qu’il semble même procéder à un choix 
en dépit du bon sens. L’histoire biblique de Jonas commence au 
moment où la Parole de Dieu est adressée au prophète et ne dit 
rien de ce qui a pu se passer avant. De même, dans l'esprit d’Ellul, 


4 A. NEHER, L'essence du prophétisme, Paris, PUF (Epiméthée. Essais philosophiques), 1955, 
. 56. 

É Voir J. ELLUL, Perspectives on our age. Jacques Ellul speaks on bis life and work, Toronto, 

Canadian Broadcasting Corporation, 1981, p. 13 ; J. ELLUL, E/4/ par lui-même, Patis, La 

Table Ronde (La petite vermillon ; 311), 2008, p. 31. 

16 Je ne désespère pas qu’on puisse le retrouver un jour ; notamment dans une des mul- 

tiples revues du scoutisme protestant français. # 

1? Catalogage qui se retrouve souvent : voir par exemple C. GOURE (propos recueillis 

par), « Conversation avec Jacques Ellul. Un prophète dans le siècle , Panorama. Le men 

suel chrétien, n° 215, mai 1987, p. 48-53 ; P. DrouIN, « Un prophète libre. Sur la pensée 

foisonnante de Jacques Ellul », Le monde, n° 18134, vendredi 16 mai 2003, p. VIIT. 

18 J. EzLur, « La politique et nous », Le Semeur, t. 42, 1938-39/3, p. 181. 

19 Voir P. CHASTENET, Entretiens avec Jacques Ellul, Paris, La Table Ronde, 1994, p. 166-167. 
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sa propre œuvre est, en grande partie, le fruit de la Parole de Dieu 
qui s’est imposée à lui et qui l’a réquisitionné pour être porteur de 
cette Parole. L'ensemble du commentaire sur l’élection de Jonas en 
vue de sa mission? est particulièrement autobiographique sous la 
plume d’Ellul. Par exemple, quand il cherche à démontrer que Jo- 
nas n’a pas entendu des paroles venant de Dieu mais qu’il a plutôt 
fait l'expérience d’une puissance qui se manifeste. Malgré l’évidence 
textuelle du premier verset de Jonas (« La parole de YHWH fut vers 
Jonas »), qui rappelle d’emblée qu’il s’agit d’un texte prophétique, 
même si c’est seulement grâce à 2 Rois 14,25 que l’on sait que Jonas 
est prophète ! Pour Ellul cette Parole de Dieu est puissance et elle 
atteint toujours son but. Il considère qu’il a personnellement fait 
l'expérience d’une élection, en vue d’une mission, dans laquelle la 
présence de Dieu s’est imposée à lui. Cela se retrouve dans un des 
deux récits qu’il en a donné : « C'était l’été. J'étais chez des amis dans 
une grande salle à manger fermée. Je traduisais le Fzust de Goethe. 
Soudain j'ai senti un bloc de granit s'installer à côté de moi. Une 
présence inébranlable. Je me souviens d’avoir écrit à cet instant : “97 
Dieu n'existe pas, je ne suis pas.” »* D’après moi, ce triple mouvement 
de révélation, de conversion (il prend ce terme très au sérieux 
à la foi chrétienne et d’appel prophétique date de l'été 1930. Si, à 
cette époque, de nombreux intellectuels se convertissent au catho- 
licisme en France,” Ellul se singularise par les accents prophétiques 
de son choix protestant. Il ne faut pas s’arrêter à la volonté d’Ellul, 
2 Voir J. ELLUL, Le livre de Jonas, op. ait, p. 15-20 ; J. Eur, Le défi [..…], op. ait, p. 128-132. 
? J. EuxuL #n J.-C. Raspiengeas (propos recueillis par), « Jacques Ellul. La charrue et 
l'étoile », op. at. id ; J. ELLUL, Penser globalement [.…..], op. cit., id. L'autre récit se trouve dans 
P. CHASTENET, Entretiens [..], op. cit., p. 86-87 

Voir J. Eur, « De l’inconséquence », in A. RESZLER et H. SCHWAMM (par), Denis de 
Rougemont. L'écrivain. L'Européen. Etudes et témoignages publiés pour le soixante-dixième anniver- 
saire de Denis de Rougemont, Neuchâtel, La Baconnière (Langages), 1976, p. 177-190. 

# Voir J. ELLUL,, «From Jacques Ellul… », in J. Y HorLowaY (ed.), Introducing Jacques El- 
lul, Grand Rapids (MI), Eerdmans, 1970, p. 5 ;J. ELLUL, À #emps et à contretemps. Entretiens 
avec Madeleine Garrigou-Lagrange, Paris, Le Centurion (Les interviews), 1981, p. 17 ;J. ELLUL, 
Perspectives on our age. [...], op. ait., p. 14 ; J. ELLUL, « Pour plus de vitalité », Panorama. Le 
mensuel chrétien, n° 211, janvier 1987, p. 26 ; P. CHASTENET, Errretiens [..….], op. ait, p. 86- 
88 ; J. BzLuz, E/lu/ par lui-même, op. cit, p. 33-34. 


# Voir F GUGELOT, La conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885-1935), Pas, 
CNRS, 1998. 
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facilement compréhensible en soi pour un professeur d'université, 
de ne pas apparaître comme un prophète contemporain et donc un 
intellectuel peu sérieux. Au-delà de ce refus, au-delà du nom parti- 
culier de prophète, je relève deux récits de vocations forts semblables 
chez Jonas et Ellul. 

Il faut aussi noter que si Ellul a choisi ce prophète biblique en 
particulier c’est parce que ce livre diffère profondément de toute la 
littérature prophétique, même s’il est classé dans la Bible hébraïque 
parmi les livres prophétiques. La différence, selon lui, est que le 
prophète est au centre de l’histoire racontée et non la Parole de 
Dieu.” Même si, de fait, le livre biblique de Jonas ne dit quasiment 
rien sur la vie du prophète. 


1.2. Caractéristiques de l'élection prophétique 

Pour Ellul, l'élection de Jonas a cinq aspects principaux et on 
peut trouver ces derniers également dans sa vie. 

Premier aspect : la Parole de Dieu est toujours singulière. 
L’homme de Dieu « [...] sait que ce sera de son combat à lui que 
tout le reste prendra sens et possibilité. »* Autrement dit, l’élec- 
tion est affaire personnelle. Par exemple, elle personnalise Jonas qui 
« [...] ne commence à avoir d’importance qu’à partir du moment 
où la Parole de Dieu est sur lui. Il est personnalisé à ce moment ; 
auparavant, il avait sans doute la valeur de tout homme, il était un 
individu, il pouvait avoir une grande importance ; mais il avait un 
destin ; il était soumis au destin ; maintenant, il est placé hors cadre, 
il est singularisé, il domine le destin, il est appelé à changer l’histoire 
pour lui et pour les autres. »? Et, à la suite de Jonas, Ellul considère 
que l’essence de son élection est d’essayer de changer le monde. Il 
faut comprendre la structure dialectique de son œuvre, qui balance 
continuellement entre sociologie et théologie biblique, dans cette 
dynamique de départ. Pour que le prophète chrétien Ellul soit en 


5 Voir J. ELLuL., Le livre de Jonas, op. ait., p. 6 ;J. Euzuz, Le défi [...], op. cit, p. 121. Son ami 
Alphonse Maillot pensait exactement le contraire : voir À. MAILLOT, Jonas ou Le sourire de 
Dieu, Paris, Lethielleux, 19977, p. 22. 

2% J. ELLuL, L'espérance oubliée, Paris, Gallimard (T/o5es ouvertes), 1972, p. 247-248. 

2], Ervur, Le livre de Jonas, op. cit., p. 16-17 ; J. EuLux, Le défi [...], op. ait, p. 129. 
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mesure d’agir sur la marche du monde, il lui faut comprendre les res- 
sorts sociologiques essentiels de celui-ci. Et, pour que son message de 
protestation ait un écho il doit saisir les conséquences fhéologiques de 
l'esprit de contradiction de la foi chrétienne vis-à-vis du monde.” 

Deuxième aspect : l’élection individuelle ne s'accompagne 
d'aucun individualisme. L’être humain sujet de l'élection est, cer- 
tes, singularisé mais il demeure représentant d’un ensemble. Jonas, 
par exemple, appartient au peuple élu et, même s’il est seul, dans 
sa solitude il appartient quand même à l’ensemble des témoins de 
Dieu. Il représente le reste d’Israël. « Jonas en réalité représente fout 
le peuple de Dieu, et s’il est tout seul, s’il est à lui seul le Reste, eh 
bien, à lui seul, il représente encore tout le peuple : Israël et l'Église. 
Et c’est aussi pourquoi Dieu ne peut pas se satisfaire d’une décision 
individuelle et arbitraire de Jonas. Lorsque celui-ci tourne le dos 
et fuit, ce n’est pas Jonas qui est en jeu, c’est l’Église entière et le 
monde. Et Dieu ne peut pas le laisser faire sans plus, cet homme 
n’est plus indépendant de Dieu à cause du monde vers qui il est 
envoyé. »” De même, Ellul considère qu’il a souvent senti dans sa 
vie la lourdeur de ses responsabilités sans que cela ne le détourne 
du service de l’Église. Pour lui, le prophète est plus spécifiquement 
celui qui est chargé par Dieu d’attendre activement la venue de son 
Royaume quand les êtres humains ne savent pas ce qu’ils font (voir 
Jon 4,11)*° et que les chrétiens ont cessé d’attendre. Il le dit, ailleurs, 
sans ambages et dans son style si singulier : « Le royaume vient, 
le Christ revient par celui qui attend avec cette dureté implacable, 
avec cette exigence sans faille, avec cette ferveur exaltée, avec cette 
obstination qui ne se laisse détourner par rien. Le royaume vient, 
le Christ revient par celui-là seul, mais non pas powr celui-là seul. 
C’est pour tous. Comme la sentinelle veille pour tous. Comme le 
prophète veille pour tous. »! 

Troisième aspect : l'élection a toujours lieu en vue d’une action 


# Voir par exemple J. ELLUL, À #mps et à contretemps. […], op. ait, p. 187 ; A. GODDARD, 
Living the word [...], op. cit., p. 154-164. 

?J. Euzuz, Le livre de Jonas, op. cit, p. 17 ; J. Eur, Le défi [...], op. ait. p. 129. 

* Voir J. EzLuz, La raison d'être. Méditation sur l'Ecclésiaste, Patis, Le Seuil (Empreintes), 


1987, p. 266-267. 
* J. EuLur, L'espérance oubliée, op. it, p. 248. 
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spécifique et Dieu persévère toujours dans son choix. La Parole 
adressée par Dieu n’est pas un simple effet d’annonce : elle engage 
l’homme qui la reçue dans une action précise. C’est le propre de 
l'élection de singulariser un champ de travail. « Et lorsque Dieu a 
fait son choix d’un homme qui a une fonction à remplir, il ne re- 
vient pas en arrière. [...] Il a choisi pour une action précise, et tant 
que cette action n’est pas accomplie, Dieu poursuit l’homme. Il en 
est ainsi de tous les hommes de la Bible et même de Judas. »°? S’ap- 
puyant sur les récits bibliques et sur sa propre histoire, Ellul consi- 
dère que l’homme singulier élu par Dieu entre dans une relation où 
il n’a pas à choisir entre owz et non mais dans laquelle il est amené par 
Dieu à dire oui. Le prophète est à la fois plus libre et moins libre. Il 
est plus libre car cette Parole l’oblige à rompre avec le monde et il 
est moins libre car il se retrouve engagé dans une mission dont il ma 
pas voulu. « Et cette aventure où l’homme est obligé de jouer le tout 
pour le tout, dans une liberté donnée, mais donnée pour cette aven- 
ture seule, apparaît comme extraordinairement importante pour 
Dieu. En quelque sorte, Dieu s’engage lui-même dans l’œuvre où il 
engage l’homme. »* Le meilleur signe que cette élection est affaire 
sérieuse se manifeste, dans l’histoire de Jonas, par le déchaînement 
des forces naturelles dans laquelle des vies humaines sont en jeu. 
Tous les moyens disponibles sont utilisés pour faire plier l’inflexible 
homme de Dieu récalcitrant. 

Quatrième aspect : l'élection est toujours suivie d’un double 
phénomène de fuite et d’acceptation de la part du prophète. Dans 
la Bible, l'élection par Dieu d’un être humain s’accompagne pres- 
que toujours de la fuite de ce dernier jusqu’à ce qu’il finisse par 
accepter sa mission. En Jon 1,3 la formulation insiste sur la fuite et 
sur l’éprouvante responsabilité collective du prophète. « La formule 
“de devant YHWH” semble indiquer que la fuite est un refus du 
ministère prophétique : une des tâches du prophète est en effet de 
se tenir devant YHWH (voir 1R 18,15 ; 22,21 ; Jr 15,19 ; 18,20). »* 


#], Eur, Le Âvre de Jonas, op. ait, p. 18 ;J. ELLUL, Le défi [...], op. ait, p. 130. 
#7 Euvu, Le livre de Jonas, op. ait. p. 19 ; J. EuLux, Le défi [...], op. ait, p. ad 
#C, Licarerr, Traversée du récit de Jonas, Bruxelles, Lumen Vitae (Connaître la Bibk ; 33), 


2003, p. 16. 


45 


DOSSIER : JACQUES ELLUL - LA JEUNESSE : INTUITIONS PROPHÉTIQUES 


Ce phénomène classique, André Neher l’a appellé état de pesanteur.” 
Jonas est emblématique du prophète biblique qui refuse que Dieu 
mette la main sur lui. Ellul l’a bien compris : « [...] si lun de mes 
premiers livres est Le livre de Jonas, c’est parce que cette conversion 
brutale a été suivie, au point de vue spirituel, par une fuite éperdue 
qui a duré des années. »” 

Cinquième aspect : l’élection implique une vocation très exi- 
geante et, manifestement, Dieu demande toujours l’impossible. En 
restant au niveau purement humain, Jonas a donc tout à fait raison 
de fuir dans la direction opposée à celle de Ninive, par peur de la 
mott. Dans la perspective d’Ellul, Ninive est clairement une mé- 
taphore du monde contemporain. « Mais par-dessus tout, il faut 
replacer ce mot “Ninive” dans sa perspective biblique : Ninive, la 
grande ville, comme Babylone, c’est le lieu de la toute-puissance de 
l’homme, c’est la contre-création de l’homme opposée à la création 
de Dieu, c’est le lieu de l’orgueil de l’homme qui s’apparente au dé- 
mon et refuse Dieu, c’est le monde fermé à Dieu. C’est toujours là, 
au sens spirituel, ce que représente Ninive. [...] Le drame est donc 
[...] profond. Dieu ordonne à Jonas d’aller précisément là où il ne 
peut pas aller : comme la lumière au milieu des ténèbres. Ninive, en 
définitive, c’est le “monde” au sens théologique du mot. »” Ninive 
est l’archétype de la ville cruelle et sanguinaire qui divinise la guerre, 
qui s’oppose aussi bien au peuple de Dieu qu’à Dieu lui-même. 
Elle est, comme Babylone, l’anti-nouvelle Jérusalem de l'Apoca- 
lypse. Dans son œuvre, Ellul est revenu souvent sur cette question 
archétypale de la grande ville. 


Ÿ Voir À. NEHER, L'essence [.…], op. cit., p. 320-333. 

*J. ELLUL, À temps et à contretemps. [….], ob. ait., p. 190. 

? J. EuLux, Le livre de Jonas, op. cit, p. 21-22 ; J. Ezuuz, Le défi [...], op. ait., p. 133. 

* Voir J. ELLUL, Sans feu ni lieu. [...], op. cit, p. 110-117 ; J. ELLUL, L’Apocalypse. [.…], op. 
dit, p. 235-236 ; J. ELLUL, Conférence sur l'Apocahpse de Jean, s. 1, AREFPPI, p. 89-90 ; À. 
MAILLOT, Jonas [..….], op. ait., p. 53-55 ; M. BoCHET, Jonas [...], op. cit, p. 90-98. 

* Voir J-S. INGRAND, « Bernard Charbonneau et Jacques Ellul : des critiques similaires 
de la grande ville, au nom de la liberté », à paraître dans les actes du colloque Bernard 
Charbonnean : habiter la terre, qui a eu lieu à Pau du 2 au 4 mai 2011. | 
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2. Une lecture universaliste 


Si Ellul accentue fortement la vocation prophétique des chré- 
tiens, il procède également à une lecture universaliste du livre de 
Jonas. Du reste, ce passage de l’unique à l’universel correspond au 
mouvement à l'œuvre au sein même du texte biblique. 


2.1. Une figure universelle 

Ellul souligne que la vocation du prophète Jonas est étonnam- 
ment ouverte sur le monde extérieur. Il rappelle que ce livre biblique 
se distingue par le fait que la Parole de Dieu n’est pas liée à Israël. « Ici, 
la Parole est dite à Ninive et pour Ninive. Il n’est pas question d'Israël 
et cela semble singulièrement saisissant, alors que tous les prophètes 
sont justement liés étroitement au peuple d'Israël, ils sont là pour 
lui, pour le ramener à Dieu ; le prophète ne se conçoit pas sans le 
peuple élu. Jonas au contraire n’a apparemment aucune relation avec 
ce peuple élu. »* Ellul est attiré par le fait que la figure de Jonas fait 
éclater les frontières de la définition du prophétisme communément 
admises. Cette ouverture sur le monde extérieur permet de justifier, 
par ricochet, l’existence d’un prophétisme pour aujourd’hui. 

C’est à partir de là qu’Ellul cherche à montrer que la figure de 
Jonas est une figure universelle, qui concerne l’ensemble de l’huma- 
nité, de manière intemporelle. Il existe un lien subtil entre la person- 
nalisation de la parole par le prophète et sa vocation universelle. «Si 
Jonas peut être signe “hour cette génération” — celle du Fils de l’homme, 
la nôtre, d’autres encore à l’avenir — c’est que la parole entendue, 
celle qui lui est adressée, est du même mouvement personnelle et uni- 
verselle. »*! Autrement dit, pour Ellul, tout lecteur du livre de Jonas, 
qu'il soit chrétien ou non, doit pouvoir s'identifier à la vie de Jonas 
qui, 1 fine, vit l’histoire de tout être humain.® « Cette agonie de 


4). Ezcut, Le livre de Jonas, op. cit., p. 6 ; J. EuLUL, Le défi [...], op. àit., p. 121. 

#1 J.-P. MANIGNE, Génération Jonas. Un prophète pour notre temps, Paris, Karthala (Chrétiens en 
hberté), 2004, p. 109. , | 

#2 Voir J. EuLut, Le livre de Jonas, op. ait., p. 23 et 70 ; J. Euxur, La foi [..], op. cit. P. 326- 
327 ; O. BAUER, Le jeu de Dieu et de Jonas. Grille de lecture pour un livre déroutant, Poliez-le- 
Grand, Le Moulin, 1996, p. 28-29 ; J. ELLuL, Le défi [...], op. at., p. 134 et 171. 
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Jonas est à la vérité l’agonie de tout homme. Jonas ne subit pas une 
aventure exceptionnelle. Jonas dans la mer et Jonas dans le poisson, 
c’est la situation de chacun de nous, dans la crise de sa vie, et pas 
seulement dans le dernier combat avec la mort. Car il n’y a pas une 
très grande différence entre l’homme mort spirituellement parce 
qu'il se veut séparé de Dieu, et l’homme physiquement englouti 
dans la mer déchaînée. »*° 


2.2. Une solidarité nécessaire 

Ellul se sert de l’histoire de Jonas pour affirmer qu’il existe une 
solidarité nécessaire entre les chrétiens et les non-chrétiens. Sans le 
savoir, les marins sont entraînés dans la fuite de Jonas. Pour Ellul, 
on dirait aujourd’hui des non-chrétiens embarqués avec un chrétien. 
Ils sont sur le même bateau, dans la même tempête, et leur salut 
dépend de leurs actions respectives. L’insistance d’Ellul sur la vo- 
cation prophétique des chrétiens montre que cette dimension est la 
seule à avoir un pouvoir interpellant pour l'humanité. « Le paradoxe 
entre l’acte de foi final des hommes et le début du récit est frappant. 
En effet, au v. 2, c’est le mal des Ninivites qui était monté devant 
YHWH. Or, c’est à un autre mal que les hommes sont confrontés, 
en recherchant son origine (YHWH) et sa cause (Jonas). C’est bien 
le récit de l’action de ces hommes, de leurs marques de respect 
envers la personne de Jonas, de leur crainte de YHWH, de leur 
conversion, qui remplace avantageusement l'intrigue initiale avortée 
pat la fuite de Jonas. »* 

Pour Ellul, le mal n’est pas toujours où les chrétiens le croient, 
assez spontanément. Dans le texte biblique, si les marins ont claire- 
ment un rôle de faire-valoir, ce sont pourtant eux qui font preuve 
de religiosité, d'humanité et de solidarité. Au cœur de la tempête, ils 
font tout ce qui est humainement possible. Ensuite, ils se mettent à 
implorer des dieux et des puissances spirituelles diverses. Enfin, les 
marins s'adressent à Jonas mais ce dernier ne se sent pas concerné 
par l’histoire commune. Pour Ellul, c’est parce que les chrétiens ne 


®J. Euzu, Le livre de Jonas, op. cit., p. 46-47 ; J. ELLux, Le défi [… J, op. cit, p. 153. 
# C. LICHTERT, Traversée |], op. ait., p2il 
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remplissent pas leur mission : « Jonas, comme les chrétiens, dort. »* 
Et, si Jonas décide de dormir au plus fort de la tempête, cela veut 
dire qu’il ne veut pas y reconnaître la présence de Dieu. Faisant écho 
à Ellul, Wilhelm Vischer affirme à son tour, dans son provoquant 
Evangile selon saint Jonas, que « [...] nous ne pouvons pas former une 
[Elglise dormante au fond du bateau de l'humanité en grand dan- 
ger. Nous sommes sur ce bateau les témoins de Jésus. »* 

Et, si les non-chrétiens finissent par s’adresser aux chrétiens 
c’est en ayant le sentiment qu’ils ne seront d’aucune utilité. C’est 
le fondement des remarques incessantes d’Ellul sur les dérives des 
Églises institutionnalisées et l'absence de style de vie spécifique de 
nombreux chrétiens. « Les non-chrétiens n’attendent peut-être pas 
beaucoup des chrétiens ; mais à tout hasard, ils les réveillent, ils 
exigent d’eux une participation au drame ; ils réveillent, c’est-à-dire 
qu'ils obligent les chrétiens à prendre conscience de ce qui se passe 
dans la réalité. Le chrétien même très actif a ceci de remarquable 
qu’il ignore à peu près toujours la réalité. Il est perdu dans le som- 
meil de ses activités, de ses bonnes œuvres, de ses chorales, de sa 
théologie, de son évangélisation, de ses communautés, et il passe 
exactement chaque fois à côté de la réalité ; la tempête, il la voit en 
amateur et non pas en homme embarqué, même si, à l'inverse de 
Jonas, il n’a pas de mauvaise volonté. Et voici que ce sont les non- 
chrétiens qui l’obligent à sortir de son sommeil pour partager acti- 
vement le sort commun. »* Pour Ellul, ceci s’est produit souvent 
dans l’histoire des Églises ; comme, par exemple, avec le nazisme 
ou le communisme. Dans ces occasions-là, Dieu s’est servi des non- 
chrétiens pour réveiller les chrétiens. 

C’est donc à la suite de sa lecture de Jonas qu’Ellul est parvenu à 
la conscience de la responsabilité des chrétiens vis-à-vis des affaires 
du monde dans lequel ils vivent. Ces derniers peuvent très bien 


continuer à dire non à Dieu et sombrer avec les autres humains. 


« C’est bien notre situation. Si dans le danger commun qui pèse sur 


# J. Ezcuz, Le livre de Jonas, op. at, p. 25 ; J. EuxuL, Le défi [...], op. ait., p. 156. 
#4 W VISCHER, « L'Évangile selon st Jonas [V] », Réforme, n° 1233, samedi 2 novembre 


1968, p. 11. sn 
#1]. Eccuz, Le livre de Jonas, op. ait., p. 26 ; J. ELLUL, Le défi [...], op. cit. id. 
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le monde, les chrétiens se dérobent à leur fonction, si les chrétiens 
qui ont reçu la grâce inestimable refusent de la porter au monde, 
alors les autres, les païens, les non-chrétiens, ceux qui peuplent les 
entreprises où nous sommes, périront. Les chrétiens doivent savoir 
qu’ils tiennent le sort de leurs compagnons d’aventure entre leurs 
mains. C’est en pesant mes mots que j'écris ces paroles. »* 

Cette nécessaire solidarité entre chrétiens et non-chrétiens est 
un des motifs essentiels de la structure duale de l’œuvre d’Ellul. Les 
deux formes de discours qu’il propose (une sociologie d’une part 
et une théologie biblique d’autre part) sont offertes à tous. Libre 
à chacun de n’en prendre qu’une part. Pour lui, il est clair que les 
chrétiens vivent dans le même monde et la même société que les 
non-chrétiens. Mais les chrétiens doivent avoir un message spéci- 
fique qui introduit un décalage. Contrairement à ce que pensent 
certains de ses détracteurs, la foi chrétienne d’Ellul ne débouche 
sur aucun mépris pour les non-chrétiens. Pour Ellul, le prophète 
Jonas est le paradigme de l’universalisme du « dans le monde mais 
pas du monde » (voir Rm 12,2), qui lui est si cher. Cette histoire est 
l’archétype de la nécessaire solidarité des chrétiens avec l’ensemble 
de l'humanité. 


2.3. Une parole performante basée sur la bienveillance de 

Dieu 

Finalement, pour Ellul, Phistoire de Jonas montre que Dieu agit 
très rarement sans l’intermédiaire de l’être humain.‘ Évidemment, il 
pourrait faire sans mais ce ne serait pas de l’amour. « Dieu n’est pas 
celui qui méprise l’homme, mais celui qui l’élève jusqu’à cette dignité 
de faire de l’homme un collaborateur dans son œuvre. Il est celui 
qui attend avec patience le consentement de l’homme à son œuvre 
pour accomplir celle-ci. »° En situant l’histoire de Jonas pour Ninive, 
chaque être humain est situé dans l’œuvre de Dieu tout entière. 

Ellul incite fortement les chrétiens à voir le vrai sens de la vo- 
cation de Jonas pour le monde et à s’en inspirer. Dieu envoie Jonas 
# J. Ezzur, Le ki GR pra; J: J ] 
AL NI TU PT NU EC UUE Er 
®J. Euzvr, Le livre de Jonas, op. ait. p. 87 ;J. EuLur, Le défi [...], op. ait, p. 185. 
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pour que Ninive prenne conscience de sa situation devant Dieu. 
« La prédication de Jonas est dramatiquement simple ; d’une façon 
éclatante, il annonce le jugement et la mort de Ninive ; d’une façon 
mystérieuse et cachée (même pour lui), il annonce son pardon. Mais 
Ninive ne peut saisir ce pardon que si elle accepte sa condamna- 
tion. Ce n’est donc pas une prédication morale. [...] C’est la pré- 
dication d’une décision de Dieu. Il place Ninive devant la volonté 
de Dieu. »’' Evidemment, la puissante Ninive a toutes les raisons 
de traiter Jonas avec le plus grand mépris à moins de considérer 
qu’il est porteur d’une révélation invraisemblable mais à prendre en 
compte. « Et nous sommes ici devant un mystère et un miracle : Ni- 
nive ne réagit pas du tout comme nous pouvions l’attendre à vues 
humaines. En face de la prédication authentique de la Parole, il y a 
une part absolument imprévisible dans les réactions de l’homme. »°? 
Et, pour Ellul, la vocation spécifiquement chrétienne trouve sa rai- 
son d’être dans cette imprévisibilité des êtres humains. Ellul est per- 
suadé que les chrétiens ne croient plus en la performance possible 
de leur parole. Or, pour que cela change, ils doivent commencer par 
faire en sorte que cette parole soit spécifique et anticonformiste. Si 
Ellul s’est mis à écrire et à parler, souvent de manière un peu fréné- 
tique, c’est parce qu’il était persuadé que sa parole pouvait avoir un 
impact. Il n’a eu de cesse de dire, au temps de la figure effondrée de 
l’intellectuel chrétien, que les chrétiens ont un message à apporter 
et que celui-ci peut changer le monde. 

Par ailleurs, Ellul prend soin de souligner que ce travail prophé- 
tique de transmission d’un message est toujours à recommencer. 
Au chapitre 4, Jonas adopte la position du spectateur. Comme tous 
les chrétiens qui attendent avec impatience le jugement de Dieu sur 
les méchants et qui s’érigent en juges des autres êtres humains, Jo- 
nas veut voir mais ne veut plus rien faire. C’est exactement l'attitude 
inverse d'Abraham devant les menaces prononcées par Dieu sur 
Sodome (voir Gn 18,16-33). Abraham se sent fortement solidaire 


SJ Ezux, Le livre de Jonas, op. at, p. 96 :J. Euzux, Le défi […], ap. ait, p. 192. 

2), Eur, Le livre de Jonas, op. ait, p. 97 ; J. ELLuL, Le défi [..], op. ait, p. 193. 

5 Voir O. ABEL, « La figure effondrée de l’intellectuel chrétien », ContréTemps, n° 15, 
février 2006, p. 80-90. 
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d’une ville qui n’est pourtant pas la sienne alors que Jonas attend 
avec impatience la destruction de Ninive.”* Au lieu d’un acte contre 
Ninive, Dieu fait un acte pour Jonas en lui offrant de l’ombre : il 
remplace la protection que Jonas s’était faite par sa propre protec- 
tion. « Ainsi l’histoire de Jonas est-elle doublement prophétique : 
elle annonce un temps de miséricorde universelle de la part de Dieu 
et le désarroi de l’homme en charge de l’annoncer et paradoxale- 
ment d’en porter le poids. »° 

Ainsi, pour toute personne disposée à suivre les pas de Jonas, 
l« [...] épreuve est triple : d’abord la Parole me dit ce que je mai 
pas envie d’entendre : “Lève toi, va à Ninive” ; ensuite, elle me dit de 
dire ce que je n’ai pas envie de dire : “Encore quarante jours et Ninive 
sera détruite” ; enfin, et c’est le plus beau, elle déborde l'attente du 
messager. »° In fine, Jonas révèle, malgré lui, un Dieu déconcer- 
tant, un Dieu profondément miséricordieux. Si la désespérance des 
habitants de Ninive est à l’origine de la préoccupation de Dieu, 
horizon de toute cette histoire, et de toute la pensée d’Ellul, est 
la bonté imprévue de Dieu. Une proclamation que, finalement, les 
hommes attendent mais que les chrétiens n’osent plus que rarement 
formuler. C’est précisément dans son travail de rédaction en paral- 
lèle de « son » Jonas et de sa théologie biblique de la ville qu’Ellul est 
parvenu progressivement à penser le salut universel de tout le créé 
dans la nouvelle Jérusalem.” 


Conclusion 
Un détour par Le livre de Jonas, régulièrement oublié par l’exégèse 


ellulienne, réserve des surprises. Je ne me suis volontairement pas 
attardé sur son exégèse très christologique, fortement influencée 


* Point de vue partagé par Alphonse Maillot mais non par Olivier Bauer : 
dl Jonas [...], op. cit. p. 90-99 ; O. BAUER, Le jeu [...], ob. cit. 
p. 64-65. 

© J-P. MANIGNE, Génération […], op. cit., p. 13. 

56 Id. p. 120. 

# Voir J. ELLUL, Sans feu ni lieu. [...}, op. cit, p. 249-261 ; J. EuxuL, L’Apocalypse. […], op. 
cit, P. 232-243 ; J. ELLUL, Conférence [..…], op. cit, p. 81-93 ; A. GODDARD, Living the word 
L...}, op. ait. p. 87-91 ; F ROGNON, Jacques Elu. […], op. ait, p. 85-87 et 98-100. 
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par Das Christuszeugnis des Alten Testaments (1934 et 1942) de Wilhelm 
Vischer,* et qui pose d’incontestables questions herméneutiques.”? 
J'ai voulu montrer que sa lecture du livre de Jonas est profondément 
originale. Elle est aussi symptomatique de sa manière de lire un tex- 
te biblique. Il s’agit quasiment d’un travail interactif entre un prédi- 
cateur et son auditoire. D’une part, il a une façon très personnelle 
d’impliquer le lecteur au travail de commentaire. Il a également écrit 
tous ses autres commentaires en « je » et en « nous », de manière à 
provoquer une prise de position du lecteur.” Ce dernier est presque 
invité à faire partie de l’histoire biblique elle-même. D’autre part, 
sa manière d'aborder la Bible est très subjective et personnelle. Il 
ne s’agit jamais d’un texte mort qu’on peut autopsier avec du recul. 
Pour Ellul, la Bible possède un très fort pouvoir d’interpellation 
pour aujourd’hui. 

Par certains aspects, la lecture de Jonas effectuée par Ellul est 
datée. Néanmoins, il ne faut pas prendre ce travail à la légère sous 
prétexte qu’il a soixante ans. La fascination d’Ellul pour Jonas ne se 
limite pas à son commentaire ; qu’il n’a jamais renié, même s’il est 
resté longtemps dans l’ombre. On en trouve-des traces assez sou- 
vent dans son œuvre théologique.‘ Près de trente ans plus tard, le 
sous-titre de son livre La foi au prix du doute Vatteste : « Encore qua- 
rante jours. » (voir Jon 3,4). Il y revendique encore sa dépendance 
à la figure du prophète Jonas : «[...] je [...] souhaite infiniment que 


58 Voir W. VISCHER, L'Ancien Testament témoin du Christ. I. La Loi ou les cinq livres de Moïse (de 
la Genèse au Deutéronome), Neuchâtel, Delachaux et Niestlé (L'actualité protestante), 1949 ; 
VW. VISCHER, L'Ancien Testament témoin du Christ. II. Les premiers prophètes, Neuchâtel, Dela- 
chaux et Niestlé (L'actualité protestante), 1951 ; E. JACOB, « L'œuvre de Wilhelm Vischer », 
Études théologiques et religieuses, t. 50, 1975/2, p. 231-235 ; S. FELBER, When Väscher als 
Ausleger der Heiligen Schrift. Eine Untersuchung zum Christszengnis des Alien Testament, Gôt- 
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht (Forschungen zur systematischen und ükumenischen Theolo- 
ge ; 89), 1999. | | 

5 Voir par exemple E. H. May, « Jacques Ellul, The meaning of the city. (Grand Rapids: 
Eerdmans, 1970). Introduction by John Wilkinson. Translated by Dennis Pardee. Pp. 
xx-209. $5.95 », The Catholic biblical quarterly, t. 33, 1971/2, p. 255 ; À. MAILLOT, Jonas 
[..], op. dit. p. 8. es 

6 Voir par exemple O. PIGEAUD, « Regard sur Ellul bibliste », The Ellul forum. For the 
critique of technological civilization, n° 33, spring 2004, p. 10-11. 
4 Voir J. EuLu, La foi [...], op. ait, p. 241-327 ; F ROGNON, Jacques Éllul. [...], op. ai. 
p. 159-165. 
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Ninive ne soit pas détruite, exactement comme la prophétie de Jo- 
nas ne fut pas accomplie. Mais il fallait bien la crier. Comme il faut 
bien, en ce jour crier. »°? En ajoutant, désabusé : « J’ai tout essayé. 
J'ai saisi toutes les occasions qui me semblaient propices. Jai tant 
réfléchi. J'ai seulement pu comprendre ce qui se passait. [...] J'ai vu 
juste. J’ai parlé. J’ai averti. Cela n’a servi à rien. »® 

Il est possible, en grande partie, de comprendre l’œuvre d’Ellul 
comme un prolongement de l’appel prophétique qu’il dit avoir reçu. 
Certains critiques peuvent en profiter pour affirmer que ses re- 
cherches socio-politiques ne sont gse le fruit de sa foi chrétienne et 
sont donc à rejeter en bloc. Tout cela au nom du «[...] positivisme 
borné de notre culture, qui ne cesse, comme l’observait déjà Kant, 
de basculer d’un excès de crédulité à un excès d’incrédulité, par une 
conception monothéiste de la vérité et de la réalité qu'aucun mono- 
théisme n’aurait osé imaginer. »® Les accusations scientistes récur- 
rentes portées à l'encontre de l’œuvre d’Ellul sont insultantes pour 
son honnêteté intellectuelle. Même si, à l’occasion, il s’est laissé aller 
à des affirmations inexactes et inutilement polémiques, sa foi chré- 
tienne ne l’a pas empêché d’avoir une vraie rigueur scientifique ; 
que ce soit en sociologie ou en théologie. Cette honnêteté lui donne 
même le courage de s’affirmer prophète à la face du monde intel- 
lectuel ; tout en sachant bien que « nul n’est prophète en son pays » 
(voir Mt 13,57 ; Mc 6,4 ; Le 4,24). Cela s’est largement confirmé, vu 
sa notoriété aux Etats-Unis aujourd’hui. 


Jean-Sébastien Ingrand 


Pasteur, directeur de la Médiathèque protestante de Strasbourg 


®J. Euur, La foi […..], op. cit., p. 244. 

S Id., p. 254. 

# Voir par exemple J. JACOB, Le retour de « L'Ordre nouveau ». Les métamorphoses d'un fé- 
déralisme européen, Genève, Droz (Travaux de sciences sociales ; 188), 2002, p. 185 et 188 ; 
J. JACOB, « Le paysan et le philosophe : José Bové et Jacques Ellul », Hérodote. Revue de 
géographie et de géopolitique, n° 113, 2004, p. 198-199. 

$ O. Asez, « La figure [...] », op. ct, p. 90. 
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Bernard Charbonneau-Jacques Ellul : 
Correspondance de jeunesse (1933- 


1946) 


ntre Jacques Ellul (1912-1994) et Bernard Charbon- 

neau (1910-1996), les échanges intellectuels et ami- 

caux n’ont jamais cessé depuis leurs années d’études 

universitaires à Bordeaux, au début des années 1930!. 

J. Ellul, qui a souligné à maintes reprises l'importance qu’a re- 

vêtue l’amitié à ses yeux (avec Jean Bosc, ou Henri Pouyanne, par 

exemple”), a fait en 1981 à Madeleine Garrigou-Lagrange cette 

confidence : « Bernard Charbonneau, tout au long de ma vie, a tenu 

le rôle d’une conscience critique. Et c’est irremplaçable. Chaque fois 

que je pense ou que je fais quelque chose, je me demande ce que 

Bernard en pensera ou m'en dira, tout en sachant pertinemment 

que sa critique sera toujours inattendue et nouvelle’. » B. Charbon- 

neau 2 insisté de son côté sur leur « pensée commune », c’est-à-dire 
le partage de « ce qui donne valeur et contenu à une vie“ ». 


Correspondance(s) 


Avant-guerre, malgré des caractères et des origines sociales fort 
différentes, ils animent ensemble le « groupe de Bordeaux » (une 
1 Sur les relations entre les deux auteurs, je renvoie les lecteurs de Foi &> V/%e à l’article 
sur Bernard Charbonneau paru en décembre 2010. Sur Bernard Charbonneau, lire Da- 


niel CÉRÉZUELLE, Écologie et liberté, Lyon, Parangon, 2006, 200 p. 
2 Lire par exemple « Response by Jacques Ellul », Hxth and Freedom, vol. 3, n °4, décembre 


1994, p. 14. 
3 Jacques ELLUL, À #emps et à contretemps. Entretiens avec Madeleine Garrigou-Lagrange, Paris, 


Le Centurion, 1981, p. 31. 
4 Bernard CHARBONNEAU, « Unis par une pensée commune avec Jacques Ellul », Combat 


Nature, n° 107, novembre 1994, pp. 36-39. 
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dizaine d’amis et de connaissances) à l’origine du « personnalisme 
gascon » clairement identifié par Christian Roy’, proche pour un 
temps de la revue Espri. Ils en programment les conférences qu'ils 
donnent à tour de rôle, et coordonnent leurs actions pour faire vi- 
vre les groupes des Amis d’Esprif dans le Sud-Ouest. Certains de 
leurs textes sont d’ailleurs écrits à quatre mains, comme ces « Di- 
rectives pour un manifeste personnaliste », publiées et étudiées par 
Patrick Chastenet, où se trouve décliné dès 1935 un « projet de 
“cité ascétique” centré sur le qualitatif, [qui] préfigure les thèses 
de l'écologie politique et radicale des années 70 (Illich, Castoriadis, 
Schumacher, Gotz, Dumont) axées autour du principe “d’austérité 
volontaire” ». Du personnalisme gascon à la Décroissance, il n’y a 
qu'un pas. et 50 années de distance. 

Les moments partagés sont nombreux dans les années 1930. 
D’après J. Ellul, alors très studieux étudiant en droit, tout a com- 
mencé par une invitation lancée par B. Charbonneau, une connais- 
sance du lycée devenu étudiant en histoire-géographie « fantaisiste » 
et « débraillé », qui avec d’autres camarades multiplie les sorties en 
montagne, les virées en moto et les soirées’. Dans son livre d’en- 
tretiens avec Patrick Chastenet, J. Ellul a raconté l’anecdote : « À 
la fois il m'attirait par la virtuosité de son esprit et il me repoussait par son 
bumour féroce que je craignais un peu. Ce n'était pas un bon élève, travailleur, 
comme moi. Tout nous séparait, et puis un jour — en première année de fac —, 
Je ne sais pas pourquoi il m'a demandé si je voulais venir camper avec lui 
dans les Pyrénées. On est resté tous les deux seuls en montagne et ça a été un 
éblouissement de rencontrer quelqu'un de dix fois plus cultivé que moi, qui me 
parlait d'une quantité d'auteurs que j'ignorais et qui en même temps semblait 
apprécier je ne sais pas exactement quoi chez mor. un sérieux, une écoute ? I] 


® Voir en particulier Christian Roy, « Entre nature et liberté : le personnalisme gascon », 
in Jacques PRADES (dir.), Bernard Charbonneau, une vie entière à dénoncer la grande imposture, 
Paris, ERES, 1997. 

$ Patrick CHASTENET, « Jacques Ellul, une jeunesse personnaliste », ën Cahiers Jacques Ellul, 
n°1, 2003, p. 60. 

? Lire à ce sujet Patrick CHASTENET, Enrreñiens avec Jacques Ellul, Paris, La Table Ronde, 
1994, chapitre VI, mais aussi, « Bernard Charbonneau : génie méconnu ou faux prophè- 
te ? Entretiens avec Patrick Troude-Chastenet », Rewve Internationale de Politique Comparée, 
vol. 4, n°1, 1997, p. 189-207, p. 194. S à 
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avait besoin qu'on l'écoute, Bernard (Rires.) [...] Charbonneau m'a appris à 
benser et il m'a appris à être un homme libre. |... Par ailleurs, moi qui étais 
un pur ctadin, il m'a amené à découvrir la nature. »° D’autres randonnées 
suivront, dont un voyage en 1934 en Espagne, à Arosa.. Du côté de 
B. Charbonneau, cette rencontre est fondamentale, puisqu'il écrit à 
sa future femme Henriette en août 1936 que sa rencontre avec Ellul 
l’a « empêché de complètement désespérer »... 

En 1933, les deux amis se retrouvent pour faucher les herbes 
hautes de « La Chabanne », une propriété de Cambes sur les rives 
de la Garonne, achetée par les parents Charbonneau, pharmaciens 
à Bordeaux, et qui était pour B. Charbonneau un hâvre de nature, 
lieu privilégié de ses méditations. S’étant défini plus tard comme 
«agnostique post-chrétien », ce dernier participe pendant un temps 
avec le protestant J. Ellul aux activités de la « Fédé » (Fédération des 
Étudiants protestants), avant de prendre ses distances avec toute 
forme d’Église. Plus tard, c’est ensemble qu’ils animent les camps 
pyrénéens du groupe de Bordeaux en 1938 (à Peyranère) et 1939 
(dans la vallée de Nistos). L'organisation des camps, qui se veulent 
dans l'esprit de Charbonneau de véritables levains pour une com- 
munauté future, reprend d’ailleurs après la guerre pendant quelques 
années, avant d’être assurée dans un esprit différent après 1953 par 
J. Ellul. Plus tard encore, face aux projets pharaoniques d’aménage- 
ment prévus par l’État, les deux amis se retrouvent à l’avant-poste 
du combat écologiste militant au sein du Comité de Défense de la 
Côte Aquitaine’. Ils sont co-fondateurs de l’Association européen- 
ne Écoropa en 1973. Dans les années 1980, alors qu’ils écrivent de 
concert des chroniques dans Cobat Nature, ils fondent un groupe 
de réflexion, le « Groupe du Chêne », qui vise à interpeller le monde 
écolo et qui se retrouve au Boucau, la maison familiale des Char- 
bonneau, au bord du Gave, à Saint-Pée-de-Léren. 

Ces actions communes sont l’incarnation d’un dialogue intellec- 
tuel fécond, dont témoignent leurs œuvres elles-mêmes, considé- 
tées dans leur ensemble. Elles offrent d’étonnants effets de miroir, 


8 Patrick CHASTENET, Envretiens avec Jacques Ellul, op. cit, p. 92-93. 
° Lire sur ces sujets les communications de Timothée Duverger et de Michel Rodes au 


colloque de Pau de mai 2011 sur Bernard Charbonneau. Habiter la terre. (à paraître). 
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dont il conviendrait d’étudier en détail les variations de reflets, les 
lignes de ruptures et les dépassements. La pensée est commune, 
mais les œuvres en dialogue! les territoires intellectuels et existen- 
tiels défrichés dans des styles singuliers. De L'État (Charbonneau, 
1949) à l'Histoire des institutions (Ellul, 1951-1957), du livre sur la 
Ville de Bernard Charbonneau, rédigé dans les années quarante à 
Sans feu ni lieu (Ellul, 1975), de l'Exégèse des nouveaux lieux communs 
(Ellul, 1966) à L'esprit court les rues (Charbonneau, 1992, non publié), 
de l’Éthique de la liberté (Ellul, 1973-1975) à Je fus, essai sur la liberté et 
Une seconde nature (Charbonneau, 1980 et 1981), de Prométhée réen- 
chaîné (Charbonneau, 1972) à Awtopsie de la Révolution et De la Révolu- 
tion aux révoltes (Ellul, 1969 et 1972), ou encore du Sysfèwe et le chaos 
(Charbonneau,1973) au Sysfèwe technicien (Ellul, 1977), et même de 
l’article précurseur de Charbonneau sur la publicité (1935) à Propa- 
gandes (1962)... les ouvrages nous offrent une mélodie à deux voix. 
Du point de vue des études elluliennes, c’est un peu comme si une 
harmonique supplémentaire devait venir s’ajouter à l’organisation 
dialectique de l’œuvre de Jacques Ellul autour de ses deux pôles : 
sociologique et théologique. 

De cette aventure intellectuelle étonnante, subsistent d’autres 
traces, lacunaires mais singulièrement vivantes : une correspondance. 
En l’état actuel de nos recherches, elle tient en quelques dizaines de 
feuillets, écrits de 1933 à 1993. De Bernard Charbonneau ne nous 
sont parvenues que quelques lettres conservées dans les archives de 
J. Ellul que son fils Jean a bien voulu nous ouvrir. Beaucoup plus 
nombreuses, les lettres de J. Ellul sont aujourd’hui conservées à la 
bibliothèque de Science-Po Bordeaux. 

Elles montrent la profondeur de cette amitié intellectuelle. On 
sait ainsi que Jacques Ellul a permis à Bernard Charbonneau d’écri- 
re dans Réforme (de 1950 à 1965) et dans Foi &> Vie (1971-1989) où 
ce dernier assurait une « Chronique de l'An 2000 ». On constate 
ici qu'il lui a aussi ouvert les pages du Sewewr que dirigeait André 
Dumas après-guerre. Et l’on voit encore, par exemple, J. Ellul se 
démener pour organiser la logistique d’une revue que veut mettre 


1 Voir Frédéric ROGNON, Jacques Elu}, une pensée en dialogue, Genève, Labor et Fides, 
2007, 389 p. 
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sur pied B. Charbonneau en 1945-1946, ou encore pour la publi- 
cation du livre de son ami sur L'Égat en 1949-1950". I] multiplie à 
cette époque les rencontres avec des éditeurs parisiens, soutient la 
souscription et écrit un article présentant l’ouvrage dans Le Monde, 
alors même que B. Charbonneau semble hésiter. C’est ainsi que l’on 
peut comprendre ce passage d’une lettre de 1951 d'Ellul : « J'ai ac- 
tuellement en main 13.000 francs de souscription + 10.000 de moi. Je compte 
au moins en avoir 10.000 de plus car j'ai encore 30 lettres à écrire : j'ai dé 
m interrompre pendant que nous n'avions pas de bonne. Tu peux compter au 
moins sur 30.000 de moi que je te verserai fin décembre. Je l'avoue que ça sera 
désagréable de rembourser : la plupart de ceux à qui j'ai écrit ont répondu d’en- 
fhousiasme, et attendent fermement ton livre. Ce n'est pas une question d'enga- 
gement, maïs le fait que des gens sont vraiment inquiétés par la question posée, et 
cherchent à voir clair. Je ne puis accepter qu'on refuse de les aider, malgré toutes 
les expériences passées, et les échecs prévisibles. |... C'est vraiment un instru- 
ment important que nous aurions en mains. Et j'aurais toujours l'amertume de 
savoir que nous n'aurions pas fait l'impossible pour arriver. » 

S’il est question souvent d’organisation, d’actions ou de publica- 
tions diverses, les questions de foi constituent également un thème 
récurrent entre les épistoliers. Dans ce domaine d’ailleurs, Frédéric 
Rognon à magistralement démontré lors du Colloque de Pau consa- 
cré à B. Charbonneau en mai 2011 la profondeur des échanges en- 
tre les deux hommes’? La distance qui les sépare s’impose certes 
avec force, l’un se revendiquant du protestantisme barthien, l’autre, 
bien que fortement marqué par le scoutisme protestant, se défi- 
nissant comme agnostique et « post-chrétien ». Pourtant, certains 
ont reconnu les influences charbonniennes jusque dans les activités 
d’Église de Jacques Ellul, comme le pasteur Alphonse Maillot l’a 
raconté en 2004 : « C’était lors de mon premier synode national, je ne sais 
plus quand ni où. Certes, je connaissais Jacques Ellul de réputation et j'avais 
ln quelques-uns de ses bouquins, ce devait être autour des années 52 on 53. Et 
soit à la suite d'un rapport ou en conclusion d'un vœu, Jacques Ellul défendait 


11 Bernard CHARBONNEAU, L'État. Par la force des choses, chez l’auteur, 1950 (édition ronéo- 
typée, par souscription). Nouvelle édition, Paris, Economica, 1987, 444 P. 

12 Voir la communication de Frédéric ROGNON au colloque de Pau de mai 2011, Bernard 
Charbonneau. Habiter la terre (à paraître). 
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une sorte d'ordre du jour aux couleurs apocalyptiques dont par la suite j'ai 
soupçonné son grand et talentueux ami Bernard Charbonneau d'être l'inspira- 
teur partiel... »°. 

Le témoignage le plus saisissant sur ce plan est une lettre du 28 
mars 1991, qui éclaire de manière singulière l’oeuvre de Bernard 
Charbonneau, en l’occurrence. Adressée à Jacques Ellul, au soir 
de la vie, elle est commencée par Henriette Charbonneau, épouse 
de Bernard, qui s'inquiète tout d’abord de la santé, très dégradée, 
d’Yvette Ellul (qui meurt le 16 avril 1991). Le propos porte aussi sur 
le sens et la possibilité d’une prière en ces temps de souffrance. Puis 
Bernard Charbonneau prend la plume pour décrire, de sa grande 
écriture, ce qui fut « toute sa religion »... 

« Mon vieux, 

Je ne sais où tu en seras quand ce mot f'atteindra. À celui d'Henriette je ne 
peux ajouter qu'une chose. Un soir, jeune, j'ai promis à l'enfant que j'étais de 
prier le Notre Père tous les soirs jusqu'à mon dernier jour, quoiqu'il arrive et que 

je pense. Ef cette promesse, « j'ai reçu la grâce » de la respecter et de la maintenir 
vivante. Ceci (que j'ai dñ déjà te dire), et ce pain du ciel qui m'est tombé sur la 
fête, a constitué toute ma religion. Impossible d'en changer ou d'y ajouter quoi que 
ce soit. D'où je pense l'importance personnelle que j'ai pu attribuer au domaine 
temporel et social relatif à cette motivation essentielle. Nulle participation à un 
groupe quelconque n'est venue déplacer le jngement solitaire que je pouvais porter 
sur la réalité morale et sociale. Et ce sont ces quelques mots adressés dans la nuit 
à un Dieu absent qui m'ont aidé à tenir le cap dans les avatars collectifs, les 
échecs et le terme à venir d'une existence. Bien entendu, pas question pour moi, 
sauf à un proche, de communiquer cette expérience religieuse, elle est à la fois 
Jondamentale et absurde, elle ne se communique pas, ni ne se prêche. Purement 
individuelle, elle n'a aucun rapport avec une institution, groupe, je dirais même 
parole quelconque. D'où sans doute l'extrême liberté de pensée qu'elle m'a laissée 
dans le domaine moral et social. C'est sans doute cette prière quotidienne dans la 
nuit à une personne invisible qui de très haut me dépasse qui m'a libéré de moi- 
même, à plus forte raison des avatars d'un temps auquel je participe. Et qui me 
donne la force, Henriette aidant, de parler dans le vide. Mais je ne sais, quand 
l'instant viendra, si j'aurai celle d'aller jusqu'au bout. 


© Ce témoignage est à lire dans Dominique ELLUL, 10 ans après. Hommage à Jacques Ellul 
19/21 mai 2004, Bordeaux, publié à compte d'auteur, octobre 2004, 109 p. 
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Car j'ai trop parlé de moi, alors qu'il s'agit aujourd'hui de toi. Mais l’un 
et l'autre nous sommes aux prises avec une existence qui n'est supportable que 
s elle a un sens. Et ce sens n'en est un que s’il nous donne la force d'affronter 
le vide qui nous domine et celui qui nous attend : tous parce que chacun. À 
son heure qui est celle d'Yvette et de Jacques, et qui sera celle de Bernard et 
Henriette. Je ne vois rien d'autre qui puisse nous unir que cette connaissance 
impuissante. C'est trop tard qu'on s'en aperçoit alors qu'elle aurait pu changer 
la vie. Une fois encore que te dire ? V'ous embrasser. » 

Jacques Maury à magnifiquement traduit la tension spirituelle à 
l’œuvre dans le dialogue ellulo-charbonnien, en rendant hommage 
à B. Charbonneau dans Réforme le 11 mai 1996 : « C'est ce long cri de 
protestation, d'un optimisme radicalement exigeant derrière les apparences d'un 
pessimisme actif, qui m'a toujours fait penser que Bernard Charbonneau était 
un redoutable porte-parole d'une indispensable cohérence avec 1 "Évangile, pour 
ceux qui s'en réclament. Ceci cependant sans trouver son compte dans aucune 
Église, tant il ne pouvait accepter ce qu'il regardait comme leurs tricheries avec 
leur vocation d'artisans de la liberté. » I convient toutefois de noter que 
la violence des propos de B. Charbonneau envers les chrétiens a 
parfois heurté son ami. Celui-ci la lui reproche par exemple dans 
une lettre qui est aussi un magnifique témoignage d’amitié, mais 
pour laquelle font malheureusement défaut les lettre précédentes 
pouvant expliquer le contexte précis de la discussion. Ces mots, 
écrits d’après Henriette Charbonneau vers 1953, laissent également 
entrevoir la situation singulière de J. Ellul au sein de l'Eglise réfor- 
mée, et l’âpreté des combats qu’il y mène : 

«Mon vieux Charbonnean, Tu es un homme terrible, et je le savais. Comme 
lu sais que je ne peux pas me séparer de toi, et que par une force qui n'est pas 
seulement l'amitié nous sommes liés, et que presque rien ne me fait mal comme 
de te sentir souffrir ce que tu souffres… Si je f'ai écrit ce que je 'ai écrit, c'est 
qu'il fallait que je le fasse parce que tu n'es quand même pas toujours juste. Tu 
es imployable et impitoyable, et si tu ne connaës pas de détente en toi-même, fu 
n'en laisses pas aux autres. Tu ne sauras jamais le nombre de choses que j'ai 


faites ou que j'ai renoncé à faire en fonction de ce que tu pouvais me dire. Mais 


tu es seulement un homme, et tu as aussi à te repentir — et pas seulement de ne 


pas avoir été assez exigeant. |...] ….ce que je veux fe dire c'est que, autant j'ai 
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réagi lorsque tu condamnais les chrétiens (ces hommes, og malgré toutes leurs 
frabisons sont quand même sauvés par Christ et que je n'ai pas à juger) autant 
je suis d'accord lorsque tu condamnes 1 "Église — à la fois institution, ensemble 
des chrétiens — et — à notre honte — corps du Christ. Ce n'est pas une distinction 
arbitraire, ce n'est pas un moyen d'échapper à la condamnation. 

Er je sais encore beaucoup plus que toi toufe la veulerie, l'inconséquence, 
l'avenglement, l'esclavage de cette Église. Je n'ose pas l'en parler parce que je 
redoute tes jugements. Et plus encore parce que j'ai peur que l'indignité de cette 
Église te de loin de Christ. V'oilà exactement, honnêtement le fond de ma 
pensée. S'il m'arrive parfois devant toi de défendre cette Église, c'est non pour la 
justifier, maïs pour éviter cette rupture chez toi que je redoute toujours. 

Peut-être que je me trompe. 

Seulement je suis seul— presque seul — à me battre, et ce que je fais doit être 
fait à l'intérieur de l'Église alors j'ai terriblement besoin d'être fortifié. Quand 
lu m'écris comme tu l'as fait, c'est un de mes plus sûrs appuis qui semble me 
manquer. Je n'ai plus beaucoup de courage pour me battre. Maïs je sais d'avance 
que Dieu ne me laissera pas plus de repos demain qu'il ne m'en a laissé hier. Je 
viendrai vous voir mercredi vers la fin de l'après-midi, et je pense coucher chez 
vous. 

Fraternellement, » 


Traces fragmentaires de la complicité de deux penseurs qui par- 
tagent aussi les joies et les malheurs des familles ou les tracasseries 
professionnelles, ces témoignages sont précieux pour qui veut ap- 
procher ces « hommes de chair » et leurs combats, par-delà leurs 
œuvres publiées. Mais surtout, de leur jeunesse révolutionnaire à la 
subversion radicale des vieux jours, nous y retrouvons la fraîcheur 
d’une formidable exigence, tant sur le plan spirituel que sur le plan 
de l’action. Comme un viatique au cœur de la crise de civilisation 
qui bouleverse notre monde... 


Sébastien Mortillon-Brière 


Professeur d'Histoire-géographie, Doctorant en Histoire contemporaine 
(CHRIA, Université de La Rochelle), prépare une biographie intellectuelle de 
Bernard Charbonneau. Auteur en 2001 d'un mémoire de maîtrise sur "Ber- 
nard Charbonneau et le totalitarisme (1910-1940)". 
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Correspondance 
Quelle « présence au monde moderne » ? La « Révo- 
lution impossible et nécessaire »! 


Les extraits présentés ci-dessous ont été librement choisis 
au sein d’un ensemble d’une vingtaine de lettres pour les années 
1934-1946, années de « jeunesse » des deux amis, dans une double 
optique : attester de la complicité intellectuelle d’une part, et du 
souci d’incarnation d’une pensée critique en formation, de l’autre. 
Cette correspondance de jeunesse est en effet parcourue par une 
question essentielle, celle de l’action révolutionnaire à mener, en 
tant qu’intellectuels, dans la société moderne. On y voit les Bor- 
delais se démener pour créer des contacts de toutes sortes avec 
leurs contemporains, surtout leurs pairs (étudiants et professeurs), 
et en éveiller les consciences, à travers les randonnées en montagne, 
les réunions et conférences, les mouvements sociaux... On entend 
J. Ellul et B. Charbonneau s'interroger sur leur vocation person- 
nelle, échanger leurs points de vue sur les Normaliens et la « pensée 
abstraite », observer de manière critique l’évolution de la revue Es- 
prit, se rapprocher de la revue Combat d’après-guerre, chercher les 
moyens d’une action réellement révolutionnaire distincte des mou- 
vements de masse prolétariens ou fascistes, etc. 

La communauté de pensée n’excluait pas des échanges parfois 
vifs. Ainsi, lorsque B. Charbonneau, professeur d’Histoire-Géogra- 
phie à Bordeaux, participe à la grève du 30 novembre 1938, J. Ellul 
l'interroge sur ses motivations. Et lorsque J. Ellul s’engage briève- 
ment en politique après la guerre, B. Charbonneau lui fait part de ses 
très grandes réserves, et rappelle l'exigence révolutionnaire fonda- 
mentale. Toujours se pose ici la question du sens des actes posés. 

Les dates sont souvent approximatives, car les deux épistoliers 
ne les indiquaient que rarement. Je me suis contenté de modifier la 
ponctuation pour faciliter la lecture. 

14 Voir le livre de Jacques ELLUL, Présence au monde moderne, Genève, Roulet, 1948, et Ar- 
naud DANDIEU, Robett ARON, La Révolution impossible et néressaire, Paris, Bernard Grasset, 


1933. Dandieu et Aron sont les fondateurs, en 1933, de la revue Ordre Nouveau, à laquelle 
participait Denis de Rougemont et dont B. Charbonneau et J. Ellul ont été proches. 
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Lettre de Bernard Charbonneau - 1933 (après la parution du 
numéro 2 d’Espri. Jacques Ellul et Bernard Charbonneau, en quête 
d’une « troisième voie » révolutionnaire excluant les totalitarismes et 
le libéralisme, ont affilié leur groupe du Sud-Ouest à partir de 1934 
au mouvement Esprif, jusqu’à la rupture de 1937 avec Mounier. Les 
Bordelais ont cependant entretenu de manière constante un regard 
critique à l'égard de la revue parisienne, ainsi que le montrent les 
deux extraits qui suivent, et affiché le souci de l’action concrète en 
faveur d’une « révolution du style de vie », contre les « fatalités du 
monde moderne ». 


« Mon vieux, 

[...] La rencontre a êté un four. Seuls Gouin et Hébert” sont venus. Aussi 
nous sommes-nous contentés d'aller nous balader. Je viens de recevoir le second 
numéro de la revue et j'avoue que mes craintes se précisent. C'est de moins en 
moins une voie neuve et de plus en plus « variations sur le thème connu ». |..….] 
Esprit est en train de devenir une revue parisienne et littéraire. |... Si je me 
laissais aller à l'impulsion de cette matinée je crois que je me désabonnerais 
illico, on ne peut pas dire perpétuellement ‘à demain”. La revue sous des appa- 
rences prospères est en train d'étouffer sous un grouillement de professeurs pleins 
d'idées assez intéressantes et de bonnes intentions... » 


Lettre de Bernard Charbonneau — septembre 1934 (d’après 
Henriette Charbonneau). Ce texte, dont on ne sait où il a été écrit, 
constitue un formidable témoignage concernant la formation de la 
pensée écologiste et libertaire des Gascons. 

«Mon vieux Ellul, 

Me voici depuis une semaine dans cette campagne. Je n'ai rien de spécial à 
te dire d'ailleurs, les plaisirs de la campagne sont toujours les mêmes, à la même 
saison, la chasse qui commence, la pêche qui finit ; celle-ci est mauvaise. Les 


rivières sauf quelques sources très pures sont sans eau sauf dans les trous où 


les bois transportés par les crues du printemps achèvent de pourrir. Les rivières 
n'ont plus de secret, montrent leurs trous à truites. On pêche les écrevisses à la 
main, les anguilles à la sonde, à peine voit-on de temps en temps filer une truite. 


© Membres du « Groupe de Bordeaux ». 
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Tout cela sent l'année qui finit. Il est temps que de nouvelles eaux renouvellent 
Le poisson. Je bâche un peu mes matières d'examens, mais tout cela me paraît 
horriblement dénué de toute signification. li, on ne songe qu'à préparer des 
pièges, à aller lever un lièvre ou pêcher à la lanterne. I] y a des types qui vont 
pour cela jusqu'en Polynésie. I] n’y a pas besoin d'aller si loin pour s'oublier, et 
ne voir dans la vie qu'une succession de printemps, d'hivers et d'étés. J'avoue que 
Pour ma part je trouve un tel plaisir dans ces marches à la campagne, ces affñts 
et ces pêches qu'il me semble voir tout le reste à travers un vague bourdonnement. 
Eÿ pourtant, je rentrerai à Bordeaux mardi ou mercredi. Nous partirons donc 
pour la Dordogne vendredi ou samedi. Après tout recommence, et ce vieux 
Programme qui est établi si solidement depuis notre enfance va recommencer jour 
Par jour, heure par heure. Voilà notre véritable ennemi et pourtant nous devons 
nous en arracher, je crois personnellement que jamais je n'ai senti sa puissance et 
ma faiblesse comme en ce moment. Il faut que j'y échappe et malheureusement, je 
ne crois pas à l'Évasion dérisoire. Cette évasion, il faut que je la fasse et non pas 
que je me laisse prendre par elle. Dans quatre ans peut-être tout sera joué pour 
foi ef pour moi, car je ne crois pas que ce Sera quand nous aurons une situation. 
Ce programme-là commence à 26 ans maïs il est le même le jour de la mort. 
Lorsque pour la première fois l'on accomplit le travail qui doit vous donner du 
Pain, il faut alors être suffisamment [fort] pour pouvoir se dire au-dessus du 
Pain quotidien. Cette assurance-là, je me demande si on peut jamais la posséder 
réellement. I] faut donc que cette année nous arrivions tant soit peu à faire dévier 
cette fatalité qui veut nous fixer irrésistiblement. Ne comptons pas sur les cata- 
chysmes et les armées de l'Apocalypse. Il y a des Apocalypses de trottoir qui sont 
autrement graves que les autres. Il y a plus de chance de se souiller et de mourir 
- dans son lit que dans la guerre et la révolution. |.….] 
Ton ami, » 


Lettre de Jacques Ellul — 8 août 1934. Critique de la pensée 
‘abstraite et idéaliste.. 

« Mon vieux, 

[...] Je suis encore en Normandie pour le moment. |...] Le niveau des 
camarades est assez faible. Préoccupation unique de la situation cachée par des 
mots ronflants d'art, d'idéal et le reste — cependant déjà l'Honneur, la Patrie, 
tout ça, ça foire. Un Normalien est le seul à peu près intelligent — maïs c'est un 


RS 
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philosophe, alors ! Le prre d'ailleurs, comme tous les Normaliens que je connaïs, 
c'est qu'il se dit assoiffé d'action, de non conformisme, il proteste qu'il n'est pas 
un intellectuel pur, mais sitôt que l'on passe dans le domaine intellectuel, au lieu 
d'être aussi concret qu'à table, au lieu de trouver des idées qui le fasse agir, c'est 
la fusée — intellectuelle an mauvais sens. Intelligence abstraite qui le domine 
entièrement — et on ne peut pas l'en faire démarrer parce qu'il approuve ce qu'on 
lui dit. Ce qui le montre assez, c'est le travail qu'il a fait cette année. Chic sujet 
de diplôme : la psychologie de la publicité. Mais au lieu de la considérer comme 
un facteur social (influence de la publicité sur la mentalité des hommes) il a vu 
cela sous l'angle des conditions psychologiques que la publicité doit remplir pour 
atteindre son but — déplorable ! |...] 

Porte-toi bien, 

Ton ami dévoué, »\° 


Projet de lettre de Bernard Charbonneau, en réponse à la 
précédente. Après un voyage en Espagne avec le philosophe bor- 
delais George Gusdorf (1912-2000). 

«Mon cher Ellul 

Je m'aperçois qu'à distance nos vacances se ressemblent. Nous avons eu 
chacun notre Normalien philosophe, le tien sans doute en tête à tête dans les 
enclos de Normandie, le mien à l'extrémité des caps et au fond des rias de 
Galice. Cet espèce de séminaire qui fournit à notre pays ses professeurs, ses 
philosophes et ses politiciens (toute la vie spirituelle) est vraiment extraordinaire. 
Ce Normalien (c'est Gusdorf) est d'ailleurs particulièrement intelligent, il est 
même essentiellement cela, machine critique montée à bloc pour tout analyser 
comme il faut... |...] 

Qu'ils le veuillent ou non, le monde n'est pour [ces philosophes] que défi- 
nitions et solutions. Ce qui explique d'une part leur goût des résultats acquis, 
leur croyance dans la signification de la réussite et de l'autre un individualisme 
effréné et le mépris des autorités. D'ailleurs, qu'est-ce qu'eux-mêmes si ce n'est 
leur résultat ? Le milieu dans lequel ils vivent ne peut que les renforcer dans 
cette idée. Et pour concilier ces deux contradictions, la croyance dans cette vie 
spirituelle qui ne comporte de sanction qu'en soi-même, qui vit à l'écart du 
monde et des autres hommes, cette puissance de l'esprit enfin qui permet aux 


* En 1935, Bernard Charbonneau publie dans la revue Esprit une critique du rôle joué 


pat la publicité dans la société moderne, | 
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Universitaires et filles de famille de vénérer cet Esprit subtil et pur à l'écart d'un 
monde qui n'est ni le peuple ni le complexe, mais l'inconnu. Cette Puissance qui 
quoi qu'on fasse finit toujours par féconder le monde, qui fit même qu'un jour 
le ministre de l'Instruction Publique vint assister au dernier cours d'Alain. Et 
comme en fin de compte ils ont réussi, leur philosophie est une philosophie de leur 
réussite. Comme chez ceux qui ont humainement échoué elle est une philosophie 
de l'échec. Et comme se justifier surtout dans leur cas est chose difficile il leur 
faut beaucoup de subtilité. |.….] 
D'ailleurs la guerre : c'est peut-être la seule décision qu'on nous demande de 
Prendre car même pour un Normalien, il s'agit cette fois de l'Esprit et de la leur. 
Lorsque je lui ai demandé : tu partiras ? Tu seras tué, toi qui fes posé tant de 
“pourquoi”, fu fuirais devant la seule fois qu'un homme puisse sérieusement se 
Le poser. Tu mourrais dans l'absurde... Et le philosophe ne m'a pas donné de 
réponse. I/ est vrai qu'il s'agissait là d'un problème élémentaire. » 


Lettre de Bernard Charbonneau - printemps 1938 (?). Ber- 
nard Charbonneau, jeune agrégé d’Histoire-Géographie (28 ans), a 
envisagé pendant un certain temps de faire une thèse de doctorat 
sur l'Histoire de la Presse. Mais, conscient de la « grande mue » de 
l'humanité qui met en péril à la fois la nature et la liberté, il s’inter- 
roge sur sa vocation particulière et ses moyens d’agir.. 

« Mon vieux Ellul, 

[....] La vie que je mène à Bordeaux n'a absolument rien de particulier et 
Le fait qu'humainement j'ai tout ce que je puisse désirer puisque je n'ai aucun 
goñt pour la considération sociale laisse encore plus clairement posé devant moi 
l'éternel problème. Je dois parler et je ne peux me faire entendre, je dois agir et ce 
que j'ai à faire est impossible, je l'apprends chaque jour un peu plus. Tout ceci 
est parfaitement présent à ma pensée, même quand je vais au lycée le maïin et 
que je suis un peu endormi, il n'y a pas un de mes projets, pas une distraction 
à laquelle je puisse m'abandonner parce que cette pensée-là est à chaque instant 
sous-entendue. Je pense que tout le monde en est là, mais comme cette consctence 
absurde est intolérable, la plupart y échappent par un divertissement quelconque, 
la philosophie, la littérature ou l'action ; je ne pense pas être Partionnèrement 
capable mais ce qu'il y a de certain c'est que je ne peux pas m6 débarrasser de 
cette conscience-là. Ce n’est pas le doute, c'est une terrible certitude |...] » 
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Lettre de Jacques Ellul — 1938 ? Que faire ? En rupture avec 
le mouvement Espri, les deux Bordelais s'interrogent sur les actions 
révolutionnaires concrètes à mener, en évitant les écueils du libéra- 
lisme et du fascisme!?. Jacques Ellul fait dans cette lettre référence 
aux mouvements de jeunesse allemands du début du XX‘ siècle 
(Jugendbewegung). Rappelons que Bernard Charbonneau à été forte- 
ment marqué par le scoutisme protestant dans sa jeunesse (avant 
son passage à l’Université), et que Jacques Ellul a de son côté animé 
un mouvement « anti-éclaireur protestant » subvertissant les rituels 
traditionnels scouts À. 

« C'est vrai, mon vieux, qu'il y a longtemps que je ne t'ai pas écrit. |.…] Je 
l'assure que je n'arrive pas à voir clair dans le travail engagé. Le faire construc- 
tif, oui, mais à condition d'échapper à a forme politique — or on y revient fa- 
talement si l’on veut grouper des gens dans le but de changer précisément le sens 
de la politique ou de l'atmosphère de la société. Je crois que les analyses les plus 
fines [...] lorsqu'elles doivent s'incarner trouvent une réalisation brutale qui ne 
correspond pas à ce qu'elles étaient. Et quand on veut ramener nos positions à 
des formules précises, eh bien, il n'y a pas loin d'un côté d'Esprit à une certaine 
position libérale de grande classe, et d'un autre côté de l'hitlérisme. S'il s'agit de 
faire un mélange... — et cependant je suis sûr que toutes les positions constructi- 
ves d'Esprit se ramènent là, ou s'y ramèneront absolument lorsqu'elles seront 


» 


7 Lire Jacques ELLUL, « Le fascisme, fils du libéralisme », Espri, février 1937 (consulta- 
ble sur le site de la BNF : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30048k/f75.r=ellul. 
langFR ). 

Ce courtier montre clairement, s’il en était besoin, que leurs efforts sont dès cette 
époque très éloignés d’un projet consistant à « enrégimenter » d’une manière quelcon- 
que la jeunesse. Sur tout ceci, lire Patrick CHASTENET, Enrretiens avec Jacques Ellul, op. cit. 
p. 99 et suiv., ainsi que la p. 132, qui évoque les camps organisés après-guerre : « Nous 
étions plutôt des dilettantes et nous aimions marcher dans les Landes ou les Pyrénées 
parce que c'était chouette, tout simplement. C’était merveilleux de pouvoir se promener 
librement dans de grands espaces. Quant aux camps que nous avons organisés avec 
des étudiants, il s’agissait autant que possible d’en faire des camps libératoires. On leur 
faisait prendre conscience de la médiocrité d’une vie de petit-bourgeois et l’on mêlait 
étroitement la formation intellectuelle avec une formation très concrète et pratique. Ils 
faisaient du bateau avec moi et des randonnées avec Bernard. Et surtout, nous n’avions 
aucune intention nationale. À partir de notre expérience, nous critiquions les divers 
mouvements nationaux qui cherchaïent à embrigader leurs membres. ». Lire aussi, pour 


plus de précisions « Bernard Charbonneau : génie méconnu ou faux prophète ? Entre- 


tiens avec Patrick Troude-Chastenet », ar£ at. 
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en présence d'une réalité à manier. |.……] I n'y a rien à faire : la position dogma- 
tique et provenant de l'intelligence ne peut être qu'une position critique. |...] S%/ 
faut rebâtir le monde avec les mêmes éléments — ils sont si indépendants de nous 
que j'ai bien l'impression qu'ils auront le dessus, sur toutes les combinaisons 
que nous pourrons faire. Et d'autre part, réellement, 1] y à lant à détruire, que 
nous pourrons passer nofre vie dans une position critique sans avoir l'occasion 
de prendre le pied positif. C'est d'ailleurs la seule position qui ne risque pas 
d'aller dans le sens du monde actuel et d'être utilisée par lui. Toutes les autres 
tournent à son avantage. 

Créer une ]ugendhewegung, oui... c'est, je pense le seul élément positif qui 
serait acceptable — maïs ce n'est pas la peine de se raccrocher à quelque doctrine 
que ce soit pour le faire — au contraire je crois que c'est une position qui va 
admirablement avec une critique permanente de l'époque. Et puis c'est un des 
seuls moyens humains à notre disposition. |...] Un mouvement très matériel et 
ne poursuivant que des buts très proches, oui — avec des lignes générales, maïs 
qui naîtraient davantage de l'esprit qui y régnerait que de positions intellectuelles 
bien nettes. Maës où est-ce que ça finira, si ça s'étend ? 

INeftement, je crois que c'est inutile de suivre le personnalisme (pour moi, 
tout au moins car j'ai traversé une nouvelle conversion au christianisme qui m'en 
a rendu le sens plus exigeant — et que réellement il n'y a que le christianisme 
comme position même humaine dans le monde actuel. C'est réellement, je crois, 
la seule position forte). Il aboutit à une impasse de vouloir créer la communauté 
sans union sur l'essentiel — et à l'impasse de vouloir créer des personnes sans leur 
imposer une doctrine. En réalité je crois que nous nous y sommes sentis 1s0lés 
parce que nous avions une révolte plus humaine et directe peut-être. Nous ne 
cherchions pas la lignée des “grands révolutionnaires” et nous étions plutôt des 
révoltés. Alors évidemment on ne pouvait pas beaucoup s'entendre. Plus je vais, 
plus ma révolte trouve son expression (et non plus seulement son fondement) 
dans le christianisme. En cela une Jugendbeweung qui aurait pour but de 
libérer effectivement quelques hommes du monde où ils sont coincés (et c'est tout) 
m'irait parfaitement. Voila. Je partirai à Pentecôte pour deux jours je pense. 
Maïs je veux te voir. 

Fidèlement à toi » 
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Lettre de Bernard Charbonnneau - probablement de dé- 
cembre 1938. La question et le sens des actions menées sont au 
cœur de cette correspondance. Le 30 novembre 1938, la CGT appel- 
le à la grève générale contre la politique du gouvernement Daladier 
qui revient sur les acquis sociaux du Front Populaire. C’est un échec 
cuisant pour le syndicat communiste, et de nombreux grévistes sont 
sanctionnés. Jacques Ellul s’est manifestement étonné de voir son 
ami, professeur d’Histoire-géographie, participer à ce mouvement de 
grève. Ce dernier s’en explique, dans un courrier de quatre pages. 

« Mon vieux Ellul, 

Me voici de retour d'une balade que je viens de faire dans les Pyrénées avec 
J. Robert et G. Bernier. Je réponds à ton mot. I] a pu te sembler bizarre que 

j'aie pu faire grève, je ne suis pas membre de la CGT [...]. Mais la grève a pu 
apparaître comme un acte grave comportant certains risques et c'est à ce point 
de vue-là que je me suis placé. |...] Ceux qui faisaient grève étaient menacés de 
révocation, les autres recevaient l'éloge du gouvernement, on était forcément placé 
dans l'un ou l'autre parti (et Dieu sait, si le gouvernement avait appliqué sa 
menace, si l'abime aurait été grand entre les révoqués et ceux qui auraient conti- 
nué à passer à la caisse.) D'autre part il m'était personnellement très dur de me 
prononcer parce qu'il m'est apparu alors avec une grande clarté que je n'avais 
jamais eu l'occasion de me trouver en conflit dangereux avec l'ordre social. La 
vie de fonctionnaire et de Français moyen supprime les plus petites occasions de 
confht violent avec l'ordre social établi. Je f'assure que j'ai pu mesurer à quel 
point il est parfois surprenant de prendre une responsabilité de cet ordre et je 
crois que si je n'avais [pas] choisi le risque je n'aurais jamais pu affirmer du 
Jond du cœur que je n'avais pas succombé à la crainte d'entrer en conflit avec la 
société. I] y a autre chose. À quatre heures du soir le mardi, les profs ont reçu 
une circulaire ministérielle impérieuse qui nous menaçait de la révocation et de 
la prison, un appel direct à la lâcheté. J'aurais pu la mébriser totalement, mais 
nous ne pouvons pas rester complètement impassibles lorsqu'on nous menace de 
nous enlever le beefsteack. J'ai eu peur mais en même temps une violente poussée 
de colère me révélait brusquement que les idées pour lesquelles je me croyais 
obligé de lutter étai[en]t réellement vivantes ; bien que les rapports entre la grève 
La lettre évoque l’accord passé entre Von Ribbentrop (Ministre des affaires étrangères 


du régime nazi) et le gouvernement français du 9 décembre 1938. Les Accords de Mu- 
nich, auxquels il est également fait référence, datent du 28 septembre 1938. 


70 


B. CHARBONNEAU-J.ELLUL : CORRESPONDANCE DE JEUNESSE (1933-1946) 


et celles-ci fussent très lointains elles ont eu suffisamment de force pour me mettre 
en contradiction avec l'état social, pour me forcer pour la première fois à avoir 
une conduite cohérente ; je l'assure que j'ai pu saisir à quel point ce qui fait la 
Jorce d'un bomme ce n'est pas son caractère (je me sais absolument incapable 
de courage, fu connais ma prudence) mais la vigueur (le degré de vérité) de sa 
conviction. |...] Je sais maintenant que cette société est une idole, que j'y suis 
un étranger, elle pourra me faire céder par la peur, elle pourra me briser, sa 
domination n'est plus qu'une force brutale. |...] 

Maintenant c'est autre chose, le distingué syndicat récupère les membres 
défaillants et il reprend son petit boulot, sans essayer de réfléchir, pourtant quelle 
bonne occasion ! |...] Quant à moi je poursuivrai aussi mon petit boulot assez 
dérisoire. Je vais voir (si cela marche) à mettre sur pied un club de presse nouvelle 
manière ; surtout je vais m'occuper de Peyranère qui sera maintenant dans une 
grange en pleine montagne de Nistos (ce qui est bien mieux). Je travaille sur 
la Presse et la Propagande, c'est une question qui me semble de plus en plus 
inquiétante. Donne-moi de tes nouvelles, salue ta femme. »° 


Lettre de Jacques Ellul — 1939 ou 1940. Pendant la « Drôle de 
guerre », la faculté de Strasbourg où enseigne J. Ellul s’est repliée 
sur Clermont-Ferrand. 

« Mon vieux Charbonneau, 

Nous voilà installés depuis longtemps à Clermont-Ferrand. J'ai un assez 
gros boulot. Je remplis le rôle de trois prof. — avec un traitement plus faible que 
l'année dernière ! J'avoue que je suis dégoñté du milieu des nobles intellectuels et 


. universitaires. I n’y a pas plus intéressés et “lutte pour la vie” qu'eux — même 


le patriotisme passe chez eux après le fric — et en ce femps-ci, c'est rare — à part 
ça beaucoup d'étudiants déjà connus de Strasbourg — possibilités d'accrocher 
assez rares sauf à la Fédé. Mais au point de vue de la société, l'expérience 


- qu'un certain nombre d'entre nous (je pense à pas mal de pasteurs) est en train 


she dt GR D ÉD D 


de faire est bonne. Beaucoup d'illusions tombent. Je constate chez les réfugiés et 
chez certains mobilisés, une possibilité extrêmement nette de voir enfin la réalité. 
Chez d'autres, c'est évidemment parfois du plein rêve et parfois du gâtisme. A 
part ça tout est identique à soi-même. Je ne suis pas plus en guerre qu'il y a trois 
ou quatre ans — et c'est affreux: 

2 Peyranère est le lieu du camp organisé par B. Charbonneau en août 1938. Le camp de 
Nistos s’est tenu en août 1939. 
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Si tu n'as pas lu Pleins pouvoirs de Giraudoux, je te conseille vivement 
de le faire — ça dépasse tout ce que je pouvais espérer. C'est un livre typique dont 
il sera excellent de faire l'exégèse. \...] J'espère que vous allez tous bien — à 
tous les points de vue. Je vous annonce l'arrivée future d'un héritier chez nous. 
Amitiés de nous deux à ta femme. 

Fidèlement, » 


Lettre de J. Ellul - mi-novembre 1944. 1944-1945. Les deux 
amis se retrouvent après la guerre. J. Ellul, révoqué par Vichy en 
qualité de fils d’étranger, est entré dans la Résistance sans pren- 
dre les armes et s’est improvisé agriculteur dans l’'Entre-deux-Mers, 
tout en donnant des cours clandestinement à la Faculté de Droit de 
Bordeaux. À la Libération, il est secrétaire général pour la région 
de Bordeaux du M.L.N. (Mouvement de Libération Nationale, di- 
tigé au plan national par Henri Frenay). Patrick Chastenet rappelle 
qu’« à la demande du commissaire de la République, Gaston Cu- 
sin, Ellul participe à la délégation municipale de Bordeaux, prési- 
dée par le socialiste Fernand Audeguil, du 31 octobre 1944 au 29 
avril 1945. De cette expérience de six mois, il tire la conclusion que 
les élus sont à la merci des “bureaux”. ». En octobre 1945, son 
nom apparaît en outre en troisième position sur la liste de PU.D.S.R. 
(parti soutenu par le M.L.N.) aux élections générales (législatives et 
référendum)?!. 

Bernard Charbonneau de son côté, comme il l’avait annoncé au 
camp de Nistos (août 1939), a décidé de se vouer à sa « vocation 
particulière » et solitaire de défense de la nature et de la liberté. De 
ce fait, il a refusé de prendre part à une guerre industrielle qui ris- 
quait d’aboutir à un « totalitarisme du néant »2. Vivant à Cambes et 
à Bordeaux jusqu’en 1943, la famille Charbonneau s’installe ensuite 
à Pau où Henriette, agrégée d’allemand, et Bernard ont obtenu un 
poste. À la Libération, ce dernier cherche vainement à fonder sa 
propre revue, dont le titre devait être Paris-Province, et destinée à 


? Voir Patrick TROUDE-CHASTENET, « Jacques Ellul, une jeunesse personnaliste », Rewe 
française d'Histoire des idées politiques, 1* semestre 1999, n°9, pp. 74-75. 

# Voir sur ce point Sébastien MORILLON-BRIÈRE, « Bernard Charbonneau en quaran- 
taine (1939-1945) », in Ecrits d'Ouest, n°11, 2003, p. 199-206. 
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poser « sa question », en tentant de résister au poids du monde in- 
tellectuel parisien philocommuniste dominant. 

B. Charbonneau à manifestement critiqué, dans une lettre per- 
due, l’engagement politique de J. Ellul dans la période de l'immédiat 
après-guerre. Ce dernier a affirmé qu’il ne s’était finalement pas 
engagé dans une carrière politique parce qu’il a eu conscience du 
faible pouvoir du politique et de son manque d’autonomie, mais 
aussi parce que sa femme, hostile à « une vie de pouvoir », y était 
très opposée. Il a ajouté : « J'étais en butte aux remarques ironiques 
de mon ami Charbonneau qui forcément me posait des questions 
perverses et me faisait souvent prendre conscience d’éléments dont 
je n'avais pas conscience moi-même »*, 

« Cher vieux, 

[...] Répondre à tes questions ! Je suis seulement d'accord avec toi. Bien sûr 
1 s'agit d'un mouvement purement sociologique — aucune prise de conscience — 
et malgré ce que j'essaie de faire, il est bien certain que le M.L.N. ef le EN. 
ne seront pas autre chose que des masses lancées à l'avenglette. Essayer de les 
éclairer sur un but possible, c'est (sauf pour quelques individus) se heurter à une 
incomprébension radicale. Et l'on nous répond : il faut agir — peu importe ce que 
l'on fait. Je suis revenu très dégonflé de Paris — lamentable après-guerre — avec 
toutes les caractéristiques de l'après-guerre. Et cependant parmi les dirigeants 
(locaux et nationaux) il y a des types vraiment bumainement bien. Mais ma 
brève expérience de quinze jours de mairie m'apprend que l'on ne peut rien faire. 
Tu es une machine à gagner le beefstak. Moi, c'est moins noble, je suis une 
machine à signer. Chaque soir 2 à 300 signatures sur des papiers impossibles à 
bumaniser — c'est ignoble. À Paris, deux hommes sur qui je comptais s'en vont. 
Lis veulent leur liberté. Moi je veux essayer de tenir pour mener ce jeu honnête- 
ment ef ne pas critiquer avant de savoir à fond. 

Vaut-il le jeu d'avoir un mouvement de masse pour arriver à des inshtutions 
politiquement plus vivables et plus viables ? Cela ne résoudra pas, en rien, le pro- 
blème de cette masse et de nos rapports d'individus avec la société qui nous absorbe. 
Mais sur le terrain social cela vaut peut-être la peine. J'essaie sans illusions. 

En attendant pour ta revue, c'est avec beaucoup de joie que j'accepte de 
travailler avec toi. J'ai eu l'étonnante impression, comme toi, chez les Pouyanne, 


3 Patrick CHASTENET, Enrretiens avec Jacques Ellul, op. ait., p. 126. 
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que nous nous étions quittés la veille et que nous avions évolué (beaucoup pour- 
tant) parallèlement. 
À vous deux, » 


Lettre de J. Ellul - datée du printemps 1945 par Henriette 
Charbonneau. Convergence des Bordelais sur le rôle joué par le 
communisme dans l’Après-guerre. Définition de la révolution véri- 
table souhaitée par Jacques Ellul. 

« Mon vieux, 

J'émerge d'un océan de copies (600 copies à corriger depuis 10 jours) pour 
l'écrire. J'en deviens à la fois enragé et gaga. 

C'est quand même assez rigolo que nos réflexions soient aussi parallèles ! 
Il y a 10 jours environ le journal protestant Réforme we refusait un papier 
sur le communisme parce que trop violent. Je me suis mis en rogne, je les ai 
engueulés. Mais ça m'a fait réfléchir sur le fait que personne n'ose attaquer le 
communisme, sans que celui-ci ait une force réelle. I] ne représente une autorité 
ni par le nombre ni par la valeur, ni par l'action. Il ne représente quelque 
chose que par la crainte des autres. Nous assistons aujourd'hui à une attitude 
générale semblable à celle de la social-démocratie en 33. Et pourtant chaque 
fois que nous avons pu taper du poing sur la table, les communistes ont reculé. 
C'est arrivé au moins trois fois à Bordeaux. Et j'en venais exactement au même 
point que toi sur l'autorité du communisme parce qu'il est conforme à la fatalité 
du monde. J'allais mettre ça sur le papier quand j'ai reçu ta lettre ! Je pense 
que lorsque tu dis que Staline gagnera nécessairement du terrain, Staline est 
un indicatif, car il peut perdre la guerre, comme Hitler l'a perdue. Mais s’il la 
perd c'est que ses adversaires (États-Unis) auront pris les mêmes formes sociales 
et que ce qui aura gagné c'est, mettons Satan, qui joue sur fous les tableaux 
pour anéantir l'homme. Moins que jamais il n'y a aujourd'hui les bons et les 
méchants. Seulement si la révolution éclate en France nous serons pris entre les 
deux, dans une impossibilité de choisir — et nous y resterons. Je l'assure que je 
suis non seulement pessimiste dans l'ordre général et pour l'homme, mais encore 
actuellement pour notre destin individuel, spirituel et matériel. 

L/y a longtemps que je crois que le seul travail révolutionnaire est de sortir 
l'homme de la masse et de l'appeler à la conscience individuelle. Mais j'avoue 
que je ne vois pas dans l'homme de point où attacher cette action. Je ne vois pas 
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de moyen de le décider à quitter ce suprême confort qui consiste à ne pas être. Je 
ne vois pas de raison pour un homme de changer sa vie. Il n’y a rien en lui ou 
bors de lui qui soit non corrompu, non absorbé par la masse. Je ne vois que Dieu 
qui puisse agir, ef la foi qui, parce qu'elle n'est pas de l'homme, soit une raison 
suffisante à l'abandon de la mort. Tu restes donc Dour moi un acte étonnant de 
Dieu. |...] 


Bien amicalement, » 


Lettre de J. Ellul — novembre 1945 ? J. Ellul participe à cer- 
tains procès bordelais de l’'Épuration. 

« Cher vieux, 

[...] Figure-toi que j'ai été désigné (sans le savoir encore!) par mon ex- 
groupe de résistance pour être juré pour la Cour de Justice. Et ça fait 10 jours 
que je juge, matin et soir — et quelquefois la nuit (le 10 novembre, nous avons 
Jugé jusqu'à 3h du matin !). C'est pénible et fatiguant. Pénible surtout parce 
que les gens qui passent, il faudrait pouvoir les condamner pour des choses qui 
ne sont prévues par aucune loi. Is sont plus coupables d'avoir suivi un courant, 
obét à des préugés et au communis consensus, voulu gagner de l'argent, et. 
que de tout autre chose. En fait pour tous le problème est exclusivement celui de 
la renonciation à un destin personnel. Seulement on ne condamne pas pour cela. 
Je suis alors toujours en désaccord avec les autres. [...] 

Amitiés à vous deux, » 


Lettre de J. Ellul — 29 janvier 1946. Des analyses divergentes 
sur la formation de la Résistance en France. 

« Mon cher vieux, 

Tout d'abord, je te renouvelle mon adhésion complète à fon projet puisque 
tu me demandes à nouveau d'y travailler. Oui, j'écrirai dans ta revue. Sans 
ambiguité. |...] 

Quant à la résistance, sur le plan social, je ne suis pas totalement d accord 
avec toi dans la mesure où il y a à la base des sentiments extrémement primat- 
res : entendre une langue étrangère, voir partir les provisions, ef. Ef tout cela 
s'est concrétisé dans le fait que la France allait être libérée comme tu le dis. I] 
est incontestable que Pétain aurait eu raison si l'Angleterre avaît été vaincue en 
août 40, et il n'y aurait eu aucune résistance. Et plus celle-ci s'est démuliphée 
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plus la délivrance devenait probable. Mais il n'y aurait pas eu non plus de résis- 
tance, s'il n'y avait pas eu les réactions primaires contre l'Allemand, c'est-à-dire 
que si la propagande avait été bien faite, le ravitaillement assuré, les Allemands 
moins envabissants, personne n'aurait réagi. |... 

Amicalement, » 


Lettre de J. Ellul - Février 1946. J. Ellul, en conférence à Pau 
au sein de l'Église Réformée, manque de temps pour voir son ami. 

«Mon vieux Charbonnean, 

Je savais ta déception lors de mon passage à Pau. Et il m'a été dur à mot- 
même de paraître faire passer notre amitié en second. Tu sais qu'elle est fondée 
sur quelque chose qui dépasse notre vie personnelle. |... Les rapports d Église 
quoiqu'avec des gens |...] qui ne m'apportent aucun agrément personnel, sont 
pour moi essentiels dans la mesure où 1 Église est, que nous le voulions ou non, 
un choix libre de J.-C. à qui nous avons à répondre dans notre foi. Lorsque 
je vais dans une ville pour un laius, ce qui est beaucoup plus important que 
le laïus, c'est le travail personnel qui consiste à faire prendre conscience aux 
membres de l'Église de ce qu'ils ont à être. [..] D'autre part, il y a le problème 
de mon temps. Avec un jour de plus à Pau, je pouvais passer un jour avec toi. 
Maïs je ne l'avais pas. Car tout ce que tu écris est exact. Je suis écrasé de travail, 
Seule ma femme est sans cesse à lutter contre cet envabissement. Tout le monde 
m'accable de travail. Et je n'arrive pas à m'en défaire réellement, car sitôt que je 
coupe d'un côté et que je prends le temps libre de la méditation, il est envahi par 
d'autres appels. Et je me fais un scrupule de refuser dans la mesure où je crois 
avoir quelque chose à dire et que j'hésite à refuser les occasions de le dire. Voilà 
ma situation. Ef je sais que si je continue, dans un an je n'aurai plus rien de 
vrai à dire parce que j'aurai cessé d'être humain. |.…] 

Enfin pour notre camp, je serais d'accord d'étudier le problème communiste 
en tant que fatalité. 

Fraternellement à vous deux » 
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L'anarchie et la subversion 
ou le christianisme en tous ses états 


n critère de l'importance permanente de certains 

penseurs est bien celui des questions qu’ils laissent 

ouvertes et des réponses qui gardent la discussion 

en réserve. Ce que Paul Ricœur avait appelé les « flè- 

ches de futurité »', soit la poursuite des entreprises inachevées ou 

la reprise de celles qui avaient échoué. Dans cette perspective, je 

prends le risque de la lecture de deux ouvrages récents, totalement 

opposés mais par là même symptomatiques de l’état du christia- 

nisme, du moins occidental, après le siècle, pour ce qui concerne les 

protestants francophones, de Paul Ricœur et de Jacques Ellul. Mais 

c’est précisément avec deux titres de ce dernier que je commence 

cet inventaire : Asarchre et christianisme, et La subversion du christianisme. 

Le fil rouge de la contestation au nom de la Parole bumiliée et le fil 
vert à retrouver de L'espérance oubliée *. 

C’est dans le carquois de Kierkegaard qu’Ellul trouvait les flè- 


ches appropriées pour dénoncer la subversion du christianisme de- 


= 


L 


venu une religion autoritaire de la sacralisation et du moralisme, 
et pour retrouver un renouvellement de la liberté chrétienne, cette 
anarchie évangélique, dans l’héritage et sur la lancée plus lointaine 
de Martin Luther. 


! Imaginer l'Europe, sous la direction de Pierre KosLovskt, Paris, Le Cerf, 1992, Paul 
Ricœur, « Quel éthos nouveau pour l'Europe ? », p. 112. 

2 Jacques ELLUL, Anarchie et christianisme, chapitre IT, « La Bible soutce d’anarchie », 
Lyon, Atelier de Création Libertaire, 1988. 2° et 3° éditions : Paris, La Table Ronde, 1998 


et 2001. La Subversion du Christianisme, Paris, La Table Ronde, 2004. La parole humiliée, 


Paris, Seuil 1971. L'espérance oubliée, Paris, Gallimard 1972. 
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Aussi entre l’anarchie conjurée au profit d’une autorité excessive 
et la subversion entreprise jusqu’au risque d’un libéralisme néga- 
teur, il reste une place, ou plutôt un passage et comme une porte 
étroite pour un troisième terme à la problématique chrétienne en 
ce temps : recevoir et transmettre le christianisme comme message 
du Christ et non comme chrétienté établie et contestée. « En face 
de chaque roi se dresse un prophète », écrivait Ellul. Et comment 
prononcer le nom de ce Dieu, demandait Ricœur, « ce Dieu qui 
serait ici Allah et Yaweh ailleurs, car ce mot Dieu est une sorte de 
mot en suspens et qui désigne peut-être quelque chose que d’autres 
n’appelleraient pas Dieu ». 

C’est dans cet espace de discussion laissé ouvert par nos deux 
penseurs protestants que je vais situer une évaluation de deux ouvra- 
ges récents, écrits l’un et l’autre par des pasteurs plutôt originaux. 
Le premier conjure l'anarchie par un excès de rigueur, le second 
tout au contraire use de la subversion jusqu’à l’extrêème limite de 
la liberté. Ce sont donc, coïncidence curieuse sinon révélatrice de 
l'éclatement en Occident du christianisme protestant, d’abord un 
pasteur luthérien devenu prêtre de l’Église catholique, et ensuite un 
pasteur réformé devenu le conférencier d’une théologie sans Dieu. 
Ces deux pasteurs, le français et le hollandais, font preuve d’assez 
d'originalité pour que leur trajectoire occupe un instant un sens cri- 
tique dont ne se voudraient absents ni l’humeur, ni l'humour. 


Ministre honorable de son Église évangélique luthérienne de 
France, Michel Viot rejoint l’Église catholique par frustration ec- 
clésiale, par défaut d’ecclésialité protestante, et il devient tellement 
catholique et tellement romain qu’il est par moment plus romain 
avec le pape... que nombre de ses nouveaux coreligionnaires. 

L'autre, pasteur d’une paroisse réformée aux Pays-Bas, devient 
tellement « réformé » et même « re-réformé » que par un excès 
de libéralisme culturel appliqué à la théologie chrétienne il devient 
tellement agnostique de la foi traditionnelle qu’il se définit au final 
comme « athée d’un Dieu qui n’existe pas ». 


? Paul Ricœur, La critique et la conversion, Entretiens avec François Azouvi et Marc de 
Launay, Hachette, Coll. Pluriel, 2001, p.221-222. 
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Allons voir cela de plus près. 


On sera reconnaissant au pasteur puis Père (majuscule de servi- 
teur) Michel Viot de nous conter avec talent son histoire spirituelle, 
théologique et ecclésiale. Son itinéraire d’un ancien franc-maçon à 
un homme nouveau et catholique nous emmène, pendant un demi- 
siècle, sur des chemins divers mais qui vont dans la même direction : 
l’effectuation de soi. Chaque étape est en elle-même un authentique 
témoignage, depuis les années de formation puis de ministère pas- 
toral et d’inspecteur ecclésiastique dans l’Église évangélique luthé- 
rienne de France, en région parisienne. C’est aussi l’entrée initiati- 
que dans la Grande Loge de France (alors que le Grand Orient est 
antichrétien), une parenthèse avantageuse sur l'affaire Boulin, enfin 
le « retour » à l'Église catholique romaine, avec une déférence pres- 
que exagérée vis-à-vis de ses nouvelles autorités épiscopales et une 
révérence pleine de respect pour ses anciennes amitiés protestantes. 
Je puis en témoigner. 

Au fil des chapitres (littéraires et non conventuels !) abbé Viot 
garde une ardeur humaine bien vivante qui compense une certaine 
raideur cléricale, la tête retenue par le col blanc serré autour du cou 
des fonctionnaires patentés de Dieu. Notre abbé est certes plongé 
dans les problèmes de l’Église post-conciliaire, il cherche la paix li- 
turgique avec quelque condescendance pour la nouvelle messe, avec 
une sorte de tolérance affligée, car ses convictions intimes sont celles 
d’avant Vatican II. Non pas qu’il nie la continuité dans le dévelop- 
pement du dogme, mais il en dénonce les abus et les innovations 
provocantes. De même qu’il n’y a pas de vérité sans continuité, de 
même il n’y a pas de vérité sans séparations. Laïcs et clercs, hommes 
et femmes, Église catholique et communautés chrétiennes, mariage 
et célibat, entre permis et défendu, entre noir et blanc, entre de- 
dans et dehors il n’y a pas de zone floue — à l’exception ringarde 
du Purgatoire qui réapparaît comme espace temporel grisâtre entre 
l'Enfer et le Paradis… Plus classiques sont les réflexions sur Dieu et 
César, la séparation des Églises et de l'État ; rien sur le judaïsme et 
les juifs, alors que l'islam fait l’objet de considérations pédagogiques 
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sensées. Enfin tout concourt dans cette perspective au bien de ceux 
qui aiment Dieu parce que Dieu les aime, et d’une fidélité « sans 
faille » de Pie XII bientôt bienheureux à Benoît XVI toujours bien- 
pensant, puisque cette tête est d’abord un cerveau. 


Entre la Suisse et son Haut-Pays et la Hollande plate des Pays- 
Bas, la France, « fille aînée de l'Église », entre mets et montagnes, 
conjugue une forme de christianisme culturel et laïc tendu entre une 
Église catholique très romaine et un protestantisme libéral quand il 
n’est pas évangélique. 

Ici un pasteur vaudois retraité et agnostique propose ses services 
pour des obsèques (ou des mariages ? je ne sais) dont la subjectivité 
culturelle exclut toute dimension cultuelle proprement dite. 

Là, un autre « ministre de l'Évangile » nous propose un mani- 
feste de pasteur athée et avoue croire en un Dieu qui n'existe pas. 
«Mon Église » est pleine et l’éditeur également. 

Voilà donc qu’un certain protestantisme de libre pensée et de 
tendance libérale se manifeste à nos frontières avec une actualité 
concomitante qui finit par poser question. 

Il n’est certes pas nouveau que la théologie s'interroge sur sa 
pertinence : si Dieu n’était qu’un mot, et non pas un nom, le mot de 
passe vers soi-même, et non le nom du Dieu de l’'Exode. Un Dieu 
qui nous libère de toute relation religieuse pour nous livrer à une 
existence expérimentale et humaniste. « Dieu n’existe pas à propre- 
ment parler, mais il se produit entre nous » dit le pasteur athée. Le 
verset de la Genèse est alors totalement inversé, « l’homme fait Dieu 
à son image ». Feuerbach et Nietzsche avaient osé le dire déjà. 


On reconnaît chez ces nouveaux athées que sont devenus les an- 
ciens théologiens, une école de prés et de spiritualité qui remonte 
à Érasme et non à Calvin, qui s'inspire de Descartes et jamais de 
Pascal, une théologie de l'expérience religieuse selon William James, 
plus récemment, même s’ils ne sont pas cités, de Dietrich Bonhoef- 
fer quand « seul un Dieu faible peut nous aider », ou d’Hans Jonas, 
penseur juif, du « concept de Dieu après Auschwitz ». 
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Ces tentatives de théologie athée, aujourd’hui comme hier, en 
Suisse et en Hollande, sans oublier les anglo-saxons et autres amé- 
ricains, de « Dieu sans Dieu » à « La mort de Dieu », ces diverses 
recherches ont en commun de récuser toute christologie. Entendez 
toute affirmation doctrinale et conciliaire concernant la personne 
et l’œuvre du Sauveur et Seigneur Jésus-Christ, Fils unique de Dieu. 
On garde de l’homme de Nazareth le juste enseignement rabbini- 
que et la belle espérance prophétique du Royaume de Dieu. Une 
fois de plus, Paul le « doctrinaire » est opposé à Jésus, le « vision- 
naire ». Sur un registre littéraire on retrouve l’opposition entre la 
foi de l’Église avec Paul Claudel et les « nourritures terrestres » de 

lévangile selon André Gide ! 

Donc rien de nouveau avec cette confrontation permanente et 
fraternelle entre ceux qui croient au ciel d’une manière ou d’une 
autre. Comme avec « les deux bandes de curés » de Charles Péguy : 
« les curés laïques et les curés ecclésiastiques », « ceux qui nient 
léternel du temporel et... ceux qui nient le temporel de l'éternel ». 

J'en reviens à mes maîtres spirituels, l'Apôtre des païens, 
constructeur épistolaire d’une synthèse évangélique enracinée dans 
la grande théologie du judaïsme, les docteurs de l’Église, penseurs 
de la foi et panseurs de ses blessures, saint Augustin et Luther en 
tête, et Pascal ensuite, « le mystère de Jésus », « c’est mon affaire que 
ta conversion. Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais 
trouvé. Ne t'inquiète donc pas ». 

Il y a enfin le renouveau contemporain, les commentaires de 
l’Épître aux Romains, la lucidité de l'Église sur elle-même, au triple 
péril de l’aplatissement du christianisme en religion, du scandale de 
la division des chrétiens en Églises rivales, et de la détérioration de 
la communauté humaine en diverses formes de totalitarismes. 

Karl Barth qui fit ces constats a proposé une nouvelle entrée 
dans la foi chrétienne avec « l'humanité de Dieu », mystère du Dieu 
fait homme et « encharné » dans l’histoire avec nous et pour nous, 
devenu faible à en mourir et vivant quand même, en secret d’espé- 
rance. Un christianisme nomade sous la tente de la Parole et du pain 
partagé à l'étape, plutôt qu’un christianisme de temples savants et 
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désertés ou de cathédrales sacrées et silencieuses. 

On comprend alors que le citoyen hollandais et confrère pas- 
teur, comme son collègue suisse et citoyen pasteur, ne puissent en 
effet qu'être « honnêtes avec Dieu » dans leur athéisme, et fraternels 
avec nous dans leur loyale franchise. Ce qui nous autorise à leur 
demander si un christianisme sans Jésus-Christ ne conduit pas à 
une philosophie humaniste sans Dieu, solide et solitaire, alors que 
d’autres tiennent encore — et sont tenus par elle — à une théologie 
vraiment chrétienne, fragile et communautaire, qui avoue «je crois » 
en tremblant et confesse « Nous croyons » en chantant... 


Michel Leplay 


Père Michel VioT, De Luther à Benoît XVI. Ifinéraire d’un ancien 
franc-mason, Editions de l'Homme Nouveau, 2011, 247p. 


Klaas HENDRIKSE, Croire en un Dieu qui n'existe pas. Manifeste d'un 
pasteur athée, Labor et Fides, 2011, 240. 
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Frères et sœurs dans la Bible : 

la mise en récit des relations fraternelles 
dans les textes de l'Ancien et du Nouveau 
Testament: 


ombre de personnes peuvent témoigner de la part, 

positive ou négative, que leurs frères et sœurs ont 

prise dans leur vie. Leur présence ou leur absence a 

souvent marqué les adultes que nous sommes. Ces 
relations n’ont pas toujours été faciles, et les récits bibliques témoi- 
gnent aussi de cette dimension parfois tendue et houleuse. Et on se 
sent d’ailleurs proche de la réalité à laquelle ces récits renvoient : en- 
fant, l’idée de fourrer l’un ou l’autre de mes frères et sœurs dans une 
citerne a parfois pu me sembler attirante, et je pense qu’ils en avaient 
autant à mon service. Malgré cela, la relation fraternelle est souvent 
posée comme un modèle de bonne relation humaine. En Église sur- 
tout, on parle de s’aimer « comme des frères », et c’est sur le mode 
de la fraternité que sont exprimées les relations des chrétiens entre 
eux : les «enfants de Dieu » sont « frères en Christ ». C’est en me de- 
mandant comment cette relation si difficile à vivre peut être conçue 
comme un idéal, comment se joue le passage de l’un à l’autre, qu'est 
venu mon intérêt pour les relations fraternelles.? 

Of, il existe bon nombre d'informations sur le vocabulaire et 
l'aspect juridique de la fratrie, sur les relations parents-enfants, sur 
la famille et l’organisation familiale dans la Bible. On peut aussi 
trouver de nombreuses études intéressantes sur les enjeux théolo- 


1 Cet article reprend les idées exposées plus longuement dans Frères ef sœurs dans la Bible. 
Les relations fraternelles dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Paris, Éditions du Cerf, 2010 


(Lectio divina 238). | | 
2 J'utilise ce terme « relations fraternelles » pour évoquer les relations entre frères, entre 


sœurs, et entre frères et sœurs. 
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giques ou l'intérêt ecclésiologique de la fraternité, sur l'éthique de 
la relation, ou encore sur la dimension spirituelle de la fraternité. 
Enfin, de nombreux travaux d’exégèse prêtent attention aux frères 
et sœurs évoqués dans les textes bibliques. Mais je nai pas trouvé 
d’étude d’ensemble qui aurait cherché à rendre compte des relations 
fraternelles elles-mêmes en prenant en compte l’ensemble de la Bi- 
ble. À partir de mon intérêt pour la narratologie, méthode d’analyse 
des textes littéraires appliquée aux textes bibliques qui s'intéresse 
à la façon dont l’auteur communique avec le lecteur,’ il m’a sem- 
blé intéressant de faire ce travail pour la relation fraternelle : voir 
comment elle est mise en récit dans les textes bibliques. En effet, 
l'analyse narrative étudie entre autres comment les relations entre 
les personnages, le type de caractères et le système de valeurs mis en 
œuvre dans le récit aboutissent au texte construit. Or, ces éléments 
sont précisément ceux-là même qui sont mis en œuvre dans la dy- 
namique des relations humaines. 

Beaucoup de textes bibliques parlent des frères et sœurs, au sens 
de personnes ayant au moins un parent biologique en commun. Je 
n’ai pas retenu ceux qui donnaient trop peu d’information pour que 
l’on puisse étudier la mise en récit de cette relation“. C’est donc sur 
quatre récits dans le livre de la Genèse (Caïn et Abel, Jacob et Esaü, 
Léa et Rachel, Joseph et ses frères) et un dans le deuxième livre de 
Samuel (Tamar, Amnon et Absalom) pour l’A.T., ainsi que deux 
textes dans Luc (Marthe et Marie et la parabole dite du « fils prodi- 
gue »), et un dans Jean (Lazare, Marthe et Marie) pour le N.T., que 
j'ai mené cette étude. J’ai traité de ces récits dans l’ordre dans lequel 
ils apparaissent dans nos Bibles, à l'exception du récit de Rachel et 
Léa. Puisqu’il se trouve enclos dans le cycle de Jacob, je l’ai étudié 
avant d’aborder celui-ci. 

Chacun de ces récits a été étudié en prêtant attention d’abord à 
la construction d’ensemble*, et en cherchant où il commence, où il 


* Elle étudie « les effets de sens dégagés par la disposition du récit ; elle présuppose que 
cette disposition concrétise une stratégie narrative déployée en direction du lecteur. » 


Daniel MARGUERAT et Yvan BOURQUIN, Pour lire les récits bibliques. Initiation à l'analyse nar- 
rative, 1998, p. 13. 


* Les généalogies, par exemple, ou les récits très courts. 
* La méthode d'étude s’appuie fortement sur l’ouvrage de Daniel MARGUERAT et Yvan 
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se termine, de quelles parties il est composé, et comment il s'intègre 
dans l’histoire plus vaste. J’ai regardé ensuite l’organisation générale 
du récit : son fil directeur, son intrigue. Ensuite, l'attention a été por- 
tée aux personnages : quelle est leur hiérarchisation, quelle est leur 
place dans l'intrigue, comment ils sont construits et mis en scène. 
J'ai essayé également de repérer les différents cadres du récit (cadre 
temporel, cadre spatial, cadre social). C’est ensuite la gestion de la 
temporalité du récit (vitesse, succession, répétitions) qui a été analy- 
sée. Puis j’ai tenté de cerner la façon dont parle le narrateur dans ce 
récit. Enfin, j'ai essayé d’établir comment le récit s’adresse au lecteur, 
quel parcours il lui propose. Il à fallu évidemment adapter ce cadre à 
chaque texte, pour exploiter au mieux la ou les clés qui convenaient 
à chacun d’eux. Cette grille de travail est indicative : ce n’est pas un 
parcours obligé, mais plutôt le panorama des richesses possibles. 

Le travail a été compliqué par le fait que le corpus des textes re- 
tenus correspond presque à la liste des dix textes les plus étudiés par 
les exégètes de tous les temps. La littérature secondaire existant pour 
chacun d’eux est considérable, et rendre compte de cette littérature 
sans se noyer dedans a représenté un défi non négligeable. Aborder 
ces textes, d’une part à partir de l’attention prioritaire portée aux 
relations fraternelles, d’autre part avec la méthodologie de lanalyse 
narrative, m'a permis cependant d’y apporter un éclairage nouveau. 
Sans pouvoir rendre compte ici de la totalité du parcours exégétique, 
je peux évoquer les conclusions que j’ai pu tirer pour chacun d’eux. 

Dans le récit de Gn 4, 1-16, Caïn tue son frère Abel. Nombre 
d’exégètes comprennent ce récit comme celui d’un échec de la fra- 
ternité. À partir de mon étude de ce texte, j’ai relevé l'important tra- 
vail fait par le narrateur pour souligner l'extrême proximité de Caïn 
et Abel, en même temps que leur absolue différence. La construc- 
tion du récit met en évidence la rupture apportée par l’intervention 
divine, et l'importance du choix offert par Dieu. Il est frappant de 
constater à quel point, dans la littérature postérieure, la figure de 
Caïn se chargera de caractéristiques négatives. Le texte biblique n'est 
BOURQUIN, Pour lire les récits bibliques. Initiation à l'analyse narrative, 1998. 
$ Je note au passage l’aide précieuse fournie par les outils de recherche bibliographique, 
notamment BiBIL, é 
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pas aussi radical : Caïn n’est pas tué ; au contraire, il est protégé par 
Dieu. Une grande importance est accordée au signe posé sur lui, et il 
aura une famille et fondera une ville. Ainsi, malgré le meurtre d’Abel, 
la fraternité demeure un possible pour l’humanité. 

Le récit de Gn 29-31 rapporte la relation de Rachel et Léa, aux 
prises avec l’interaction des relations familiales et le poids des impé- 
tatifs sociaux. Dans ce texte, la fraternité se complexifie : le père des 
deux sœurs est le frère de la mère de Jacob ; les sœurs deviennent les 
deux épouses d’un même homme. Et puis, la relation entre époux 
croise la relation fraternelle. L’individu est mis en relation avec une 
autre fraternité que la sienne propre. C’est toute la structure familiale, 
dans sa dimension intra et intergénérationnelle, qui est mise en scène 
ici, chargeant la relation entre sœurs du poids des relations sociales. 
Longuement mises en tension dans le récit, les deux sœurs réussis- 
sent finalement à mettre en place une relation qui les satisfait toutes 
les deux, malgré — ou grâce à ? — la pression sociale qui fait d’elles 
des mères et des épouses rivales. L'étude fine du récit fait apparaître 
que son point de basculement n’est pas tant dans le passage de stérile 
à féconde, mais dans le seul échange verbal direct rapporté entre les 
deux sœurs. Là, elles découvrent à la fois leur véritable manque et la 
façon de le combler, ce qui leur permettra de sortir de la rivalité. 

Ce récit se trouve enclavé dans le suivant, qui rapporte l’établisse- 
ment progressif de Jacob, son accès à l’âge adulte. Le cycle de Jacob 
en Gn 25-36 prend en compte et explore une dimension spécifique 
de la fraternité, la gémellité. Par le jeu de la tromperie et des échan- 
ges, quand Jacob vole la bénédiction destinée à Esaü, le flou sur le 
« presque moi-même » qui n’est cependant pas moi devient l’occa- 
sion d'établir l’identité propre de chacun, entre l’autre et le même. 
Ouvert par un échange d'identité dans lequel Jacob risque sa vie, ce 
récit rapporte la longue marche de Jacob pour devenir lui-même. 
C’est ce parcours, cette progression, qui lui permettra de retrouver 
finalement son frère Esaü sans risque. Les deux frères seront alors 
capables de déterminer l’espace dans lequel chacun pourra ensuite 
continuer sa vie sans risque pour celle de son frère. 

Le texte suivant met en scène les frères de Joseph. Dans ce long 
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récit (Gn 37-50), la fratrie est présentée comme un groupe. Ce col- 
lectif est au début indifférencié. Il s’enrichit ensuite des relations de 
tous les individus avec leur famille : leur père, leurs enfants, leurs 
frères. La relation fraternelle est là exposée dans l’ensemble des rela- 
tions familiales et sociales auquel elle appartient, aussi bien étroites 
(la famille de naissance) que plus larges. La dimension de filiation s’y 
joue dans le sens ascendant et descendant : le récit fait jouer les rela- 
tions de Joseph et ses frères à leur père Jacob, mais aussi les relations 
de Juda et Joseph à leurs enfants. Toute la complexité des relations 
fraternelles est restituée à travers le parcours de Joseph. Il est le per- 
sonnage principal, et il concentre, fait émerger et évoluer ces relations 
familiales. Ce récit fait ressortir combien la relation père-enfants peut 
peser sur les relations des frères ; la figure de Jacob à une grande im- 
portance dans ce récit. Ce récit souligne l’inéluctabilité de la relation 
fraternelle. Les frères ont eu beau jeter Joseph dans une citerne, ils ne 
le font cependant pas disparaître : se débarrasser du frère est impos- 
sible. À la fin, tous se retrouvent, dans tous les sens de lexpression : 
les frères retrouvent Joseph, et chacun se trouve lui-même. 

Le texte relatant les relations entre Tamar, Amnon et Absalom (2 
S 13,1-11) fait porter l’attention sur la dimension sexuée des relations 
fraternelles. C’est le seul récit à mettre en scène des relations entre 
une sœur et ses frères, et il aborde les difficiles thèmes de l’inceste 
et du viol. Parce que ces deux dimensions ont fréquemment mo- 
nopolisé l’attention, et du fait de la violence du récit, il est rarement 
pris en compte pour traiter des relations fraternelles. Or, il en aborde 
explicitement une des dimensions inévitables, la dimension sexuelle. 
La construction de ce récit fait écho aux ambiguïtés de Phistoire ra- 
contée, et le silence gardé par tous interdit l’évolution de la relation. 
Courageusement, l'Ancien Testament raconte une relation fraternelle 
tragique et sans respect. Ce récit tragique, faute de mise en mots, se 
termine par une impasse et aura pour horizon le meurtre d’Amnon. 

Dans le Nouveau Testament, le premier texte, celui de Le 10,38- 
42 évoque une tension entre deux sœurs, Marthe et Marie. Il met en 
scène très brièvement un conflit de devoirs. Ici, attention portée 
aux paroles des deux sœurs et à leur relation à Jésus qui permet de 
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réaliser que ce récit, habituellement vu comme illustrant l’écoute de 
la parole de Dieu, est en fait un écho d’une isotopie subsumante du 
livre de Luc, la priorité des devoirs. Bien que présentée comme né- 
cessaire, la relation entre les sœurs n’est pas placée en premier dans 
la liste. Jésus pose l’individualité comme nécessaire, mais affirme 
que la « bonne part » prise par l’une ne lui sera pas enlevée — mais 
qu’elle n’est pas non plus enlevée à l’autre. Sa parole vient se placer 
dans le conflit entre les deux sœurs ; elle décale les perspectives, et 
ouvte à la liberté de chacune : suivre Jésus, écouter sa parole, c’est 
une question de choix personnel. 

Le récit de Jn 11, 1-11 a été brièvement pris en compte, puisqu’il 
évoque aussi les deux sœurs Marthe et Marie. Mais on n’y trouve 
aucune information sut la relation vécue par les frères et sœurs. 
L’analyse permet seulement de souligner que le poids social de cette 
relation est reconnu et pris en compte par le narrateur. 

Le dernier récit étudié, la parabole de Le 15,11-32, relate les 
relations d’un homme avec ses deux fils. Il met en scène un frère 
confronté à une différence de traitement qu’il comprend comme une 
injustice. Là encore, les commentateurs ont souvent été sévères avec 
ce fils aîné : 1l a été perçu comme peu généreux. On lui a reproché de 
ne pas avoir compris la générosité du père, et sa présence dans la pa- 
rabole à souvent été considérée comme secondaire. Toute l’impor- 
tance était donnée à la conversion du cadet, élément perçu comme 
central. Pourtant, à regarder l’organisation du récit, on constate que 
la rupture se fait à l’occasion de la colère du frère aîné, expression de 
la crise de la relation fraternelle. Et, dans cette parabole, cette crise 
devient une chance offerte de changer de perspective, de redessiner 
les relations ; elle est une occasion de progression personnelle. 

Chacune des analyses réalisées a permis de découvrir ou redé- 
couvrir la richesse d’un récit biblique ; la difficulté a été de rendre 
compte de l’ensemble. Fallait-il, au terme de l’enquête, traiter les 
textes de l'Ancien Testament ensemble d’une part, et ceux du Nou- 
veau d’autre part ? L’arrière-plan culturel de ces récits diffère ; leurs 
enjeux, les thématiques ne sont pas les mêmes. C’est bien pour cela 
que chacun de ces récits a été analysé à part, pour lui-même, avant 
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toute chose. Pour autant, ces textes ne sont pas isolés les uns des 
autres : il ne s’agit pas de traités abordant chacun une des dimen- 
sions de la fraternité, mais de récits qui ont en commun d’exposer 
les relations fraternelles. Ils en évoquent tous, à des degrés divers, 
les différents aspects. Et tous ces récits appartiennent à un cofpus 
que la tradition chrétienne accueille comme un ensemble, ensemble 
qui a toujours été ma cible. C’est donc bien de l’étude de tous ces 
textes que je pouvais tirer une conclusion. 

Dans cet ensemble, un des récits émerge du corpus et se distingue 
des autres : celui de Gn 4. C’est le premier récit de la Bible évoquant 
la fraternité, et Caïn et Abel sont les premiers frères de l’histoire 
biblique. Appartenant aux récits primordiaux de la Genèse qui en 
constituent les onze premiers chapitres, récit dont les personnages 
sont les premiers hommes et Dieu, et dont l’enjeu est une question 
de vie et de mort, il a indubitablement un statut spécifique. Tout le 
monde le souligne, ce récit met en scène la mort d’un des frères. Ce 
récit inaugural expose donc les difficultés de la relation fraternelle, ses 
limites, son danger. Il traite de la jalousie entre frères, de la difficulté à 
admettre la présence de l’autre et à gérer l'inégalité des chances et des 
destins. À travers cela, il désigne clairement les enjeux de la relation 
fraternelle : il s’agit d'identité, et de la possibilité de vivre avec un 
autre, proche, mais différent. Et le récit est explicite : il évoque d’em- 
blée la violence, il en expose le caractère inéluctable, et montre que la 
relation fraternelle mal vécue peut conduire au meurtre. 

Il faut souligner, cependant, que le récit de Gn 4 n’évoque pas 
l'application de la loi du talion. Au contraire : Caïn emportera par- 
tout un signe dont il est marqué, rappel pour « tout homme qui le 
verra » de ce qu'il a fait et qu’il ne faut pas refaire — puisque tout 
homme qui verra Caïn « ne le tuera pas ». I» fine, ce récit ne raconte 
donc pas l'échec de la fraternité, mais l’échec de son anéantisse- 
ment. Parce que Caïn a tué son frère, il est défendu aux autres hom- 
mes de le tuer. Dans un récit dans lequel la parole de Yhwh tient 
une place essentielle, ce texte fait du meurtre du frère un élément 
inoubliable de l’histoire humaine. Ce faisant, il pose les conditions 
de possibilité de la relation fraternelle. 
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Cet élément est essentiel, car le récit de Gn 4 devient par là une 
clé de lecture de la relation fraternelle dans la Bible. En montrant les 
difficultés de cette relation, et le danger de ne pas les reconnaître, 
il établit le cadre à l’intérieur duquel la fraternité va pouvoir s’édi- 
fier. Les autres récits bibliques déclinent ensuite différentes scènes, 
ouvrent d’autres alternatives. Il se dégage alors de tous ces récits une 
leçon éthique, non pas à travers une idée qui surplomberait les récits 
et donnerait sens à leur ensemble, mais parce que Gn 4 propose un 
modèle. Là, modèle est à entendre non pas en tant que modèle de 
comportement, modèle à suivre, mais en tant que modèle interpré- 
tatif. Ainsi s'ouvre une perspective générale de lecture : Gn 4 est en 
quelque sorte le lieu de mise en abyme des autres textes, celui à partir 
duquel les autres récits prennent sens. Cette perspective permet la 
synthèse de l'étude, et permet d’en tirer trois éléments importants. 

Pris ensemble, ces textes montrent que la bonne relation frater- 
nelle n’est pas donnée d’emblée : elle est à construire et menacée. Ils 
racontent la relation frères-sœurs dans sa diversité et son ampleur. 
Les situations sont diverses, le panorama est large. Mais tous expo- 
sent les tentatives humaines d’établissement de la relation humaine 
— y compris le récit de Tamar. En effet, l'échec de la relation qui y 
est raconté illustre encore Gn 4 : si la relation fraternelle est mal 
gérée — mal « vécue », elle a la mort pour horizon. Tous ces récits 
explicitent donc la leçon donnée par Gn 4 : /a fraternité est à construire, 
c’est un « projet éthique », comme le dit Paul Ricœur.’ 

Cette fraternité à construire, les textes bibliques le disent enco- 
re d’une autre façon. Ainsi, l’histoire de Tamar est un récit difficile 
s’il en est. Il illustre cependant à quel point la réalité humaine est 
totalement prise en compte par les récits bibliques : ils traitent de 
l'envie, de la jalousie, de la rivalité, de la haine, du devoir, du désir, 
de la peur ; ils rapportent l’agression ou le meurtre d’un frère, le 
vol entre frères, le viol d’une sœur. Ces textes bibliques ne font pas 
mystère des tendances agressives, jalouses ou violentes qui existent 
en chacun : ils restituent les points d’achoppement possibles de la 


7 «Le fratricide, le meurtre d’Abel (...) fait de la fraternité elle-même un projet éthique 


et non une simple donnée de la nature» Paul RICŒUR, « Le paradigme de la traduction », 
Esprit 6, 1999, p. 8-19. 
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relation entre frères et sœurs. On constate alors qu'ils ne témoignent 
pas d’un temps où la relation fraternelle aurait été radicalement dif- 
férente de ce qu’elle est aujourd’hui. Les découvertes récentes des 
sciences humaines théorisent et expliquent la rivalité et la solidarité, 
la jalousie et l’indifférenciation, l'inceste et l’ambivalence, la haine et 
l’amour, le rôle à jouer et les conflits à gérer. Sociologie, psychologie, 
philosophie, anthropologie, chaque approche de la fraternité met 
l'accent sur un aspect de cette relation ; immédiatement, elle évo- 
que aussi un autre aspect qui vient en contrepoint et en est complé- 
mentaire ou opposé. Plus encore, aucune de ces interprétations ne 
vaut seule ; chacune reste indissociable des autres approches, dans 
lesquelles le lien fraternel se déploie encore différemment, dans une 
nouvelle complexité. Le panorama de la relation fraternelle vue par 
les sciences humaines souligne donc la richesse, la densité et la com- 
plexité de la relation entre frères et sœurs. Le frère ou la sœur est à 
la fois le même et l’autre, et la relation fraternelle s’élabore au cœur 
de la constitution de chaque individu. En fin de compte, cette rela- 
tion se définit par sa dynamique, qui est un mouvement permanent 
de définition et de découverte de soi dans — et par — la découverte 
de l’autre, trajet tissé et parcouru d’ambivalence sentimentale et re- 
lationnelle. Pourtant, même si la façon dont la fraternité se vit au 
quotidien a changé entre les temps bibliques et nos jours, la relation 
entre frères et sœurs est constituée de façon semblable. Seul un élé- 
ment diffère : tous les personnages des récits étudiés sont des «adul- 
tes». C’est, bien sûr, un trait général des textes bibliques : on y ac- 
corde peu d'importance aux enfants. Mais de nos jours, traiter de la 
relation fraternelle évoque surtout la relation des enfants entre eux ; 
de façon quotidienne ou dans le monde de la recherche, quand nous 
parlons aujourd’hui de frères et sœurs, nous pensons à des enfants. 
Or, dans les récits bibliques, les relations fraternelles mises en scène 
sont vécues par des adultes. En mettant en scène ces adultes aux pri- 
ses avec la relation fraternelle, les récits bibliques montrent que cette 
relation ne se termine pas avec l’âge adulte ; elle reste à travailler. Ils 
disent que les relations fraternelles sont en évolution, en puissance, 
en capacité de progrès. La fraternité est rendue possible par la pro- 
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gression des individus : le temps, les rencontres et les changements 
personnels sont au service de l'établissement ou du rétablissement 
de ces relations. La rivalité, la jalousie, si elles sont presque toujours 
au point de départ de la relation, n’en sont jamais l’essence ; elles 
ne la composent pas, ne la constituent pas. À travers tous ces récits, 
la Bible propose au lecteur différentes gestions possibles de la rela- 
tion fraternelle. Chaque fois, elle doit être construite, établie, mise en 
place, par les sœurs et les frères eux-mêmes. Ainsi, /a relation fraternelle 
n'est jamais donnée — elle est donc toujours possible. 

Tous les récits évoquent donc une relation fraternelle en devenir. 
Mais les deux récits de Luc se distinguent des autres sur un point : 
dans les deux, la fin reste en suspens, le récit reste ouvert sur un 
choix offert, aux personnages comme au lecteur. Le 10 propose de 
désigner une priorité, Le 15 de réviser sa perspective. Avec le même 
réalisme, le même pragmatisme dans l'approche que les récits de 
PAT, le conflit dans la relation fraternelle se cristallise autour du de- 
voir. Marthe considère en Le 10 que sa sœur devrait venir l’aider ; le 
frère aîné considère en Le 15 qu’il a agi comme il le devait, contrai- 
rement à son frère. Ici peuvent s’articuler la fraternité naturelle et 
la fraternité élective. C’est parce que la relation biologique entre 
frères est prise comme une occasion d’affirmation, de choix per- 
sonnel, que la fraternité spirituelle peut en emprunter le modèle. 
Comme pour la fraternité biologique, la fraternité en Christ est en espérance. 
Les écueils, les limites de la fraternité des croyants n’en sont pas la 
fin, mais seulement un moment. Comme la relation entre frères, la 
relation fraternelle en Christ est toujours possible. Elle est une pers- 
pective offerte, et un « lieu de constitution de la personne ». 

Ainsi, à travers les différents récits qui en exposent sans crainte 
toutes les difficultés, c’est la triple image d’une fraternité comme 
projet, d’une fraternité toujours à construire, et d’une fraternité en 
espérance, que construisent les récits bibliques. 


Anne-Laure Zwilling 


Docteure en sciences religieuses, Ingénieure d'étude (MISHA, Université de 
Strasbourg) 
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La Bible d'Alexandrie, 23,12. Malachie. Traduction du texte grec de la 
Septante. Introduction et notes par Laurence VIANÈS 
Cerf, Paris, 2011, 176 p. 


Un nouveau volume de la Bible d'Alexandrie vient de paraître : il s’agit 
de la traduction française du texte grec de Malachie, le dernier livre du 
recueil des douze Petits Prophètes. Le texte grec, qui date de la 1** moi- 
tié du IT°s. BC, est placé dans la LXX avant Isaïe, et non pas à la fin des 
prophètes écrivains (TM) ou à la fin du 1* Testament (Vulgate). Le texte 
est divisé en dix sections, en fonction du genre littéraire et rhétorique de 
la controverse. 

Ce texte, proche par son contenu du livre de Néhémie (courant V° s.), 
constitue un vigoureux rappel à l’ordre de la communauté juive face à la 
négligence des prêtres, aux abus matrimoniaux et aux injustices sociales. Il 
annonce pouf la fin des temps le jugement de Dieu qui se déroulera selon 
la théologie de la rétribution. 

Laurence Vianès (maître de conférences à l’Université Stendhal — Gre- 
noble IIT) accompagne sa traduction d’une riche annotation : elle compare 
le texte grec de la LXX avec le texte massorétique et les autres versions 
grecques ou latines pour mettre en valeur les choix interprétatifs des uns 
et des autres. Elle s’attache à la réception du livre de Malachie dans le 
judaïsme (Qumrân, Targum, littérature rabbinique), le NT et les auteurs 
chrétiens anciens. Elle souligne, entre autres, l'application de Mal 3, 22-23 
à Jean-Baptiste, l'association de Mal 1, 11 avec lEucharistie, la métaphore 
du soleil de justice en Mal 3, 20 relue en fonction du Christ. 

Ce travail, soucieux du texte et de ses relectures, est mené avec minutie 
et rigueur. Il invite à la lecture du texte et à la compréhension de ses enjeux 


historiques et théologiques au cours des siècles. 
Danielle Ellul 
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